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1 La crisis como desencuentro

La crisis del cine español es una cuestión recurrente que se vi-
ene planteando cíclicamente y que refleja, en última instancia,
una situación endémica para la que no parecen encontrarse las
soluciones adecuadas y un divorcio más que constatable entre los
productos fílmicos y sus espectadores.

Ahora bien, al hablar de crisis se da por supuesta una referen-
cia directa al cine como “hecho industrial”, desatendiendo casi si-
empre los elementos formales o estéticos, y esta es otra de las ca-
racterísticas nada desdeñables de una cinematografía que se plan-
tea como seguidora de los modelos foráneos (seguidismo que, evi-
dentemente, no afecta sólo al cine y que es –hay que lamentarlo-
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el marco político en que acontece la gestión de nuestros dirigen-
tes).

Dos son los caminos que permiten la identificación entre un
cine y su público: 1) la respuesta a una idiosincrasia concreta,
fruto de una base cultural y contextual compartida (socio-histórica),
y 2) el encuentro de mecanismos discursivos propios capaces de
generar el reconocimiento espectatorial de diferentes estilemas
como autónomos respecto al modelo hegemónico.

Pues bien, el cine español no ha sido capaz de producir la ne-
cesaria revolución/renovación de sus esquemas narrativos ni dis-
cursivos; lo cual es grave, porque difícilmente podemos hablar de
transición democrática o cambio de rumbo en los avatares socio-
político-económicos del país si estas transformaciones no tienen
lugar a todos los niveles, y el cine no puede ser una excepción.

2 Evidencias espectatoriales

Quisiera evitar en estas breves páginas el recurso al dato (la cifra,
la estadística, el valor empírico) para orientar las reflexiones ha-
cia la sensación que, como espectador, me produce la percepción
de la situación cinematográfica en nuestro país. Al decir “como
espectador”, soy consciente de que no puedo ser un modelo en cu-
anto a la frecuencia de asistencia a las salas de exhibición (más de
dos veces por semana) ni por lo que respecta al interés en el me-
dio. Sin embargo, formar parte de un público me permite tomar
conciencia de algunos aspectos fundamentales:

1. La existencia de tres ramas interdependientes sobre las que
se edifica el concepto de “industria cinematográfica”: pro-
ducción, distribución y exhibición.

2. La constatación de que la distribución - y gran parte de la
exhibición - está en manos de empresas multinacionales que
dominan el mercado e imponen sus criterios en cuanto a los
materiales que se proyectan, su promoción y fechas. Hu-
elga decir que tras esta hegemonía se encuentra el cine de
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Hollywood en su expresión más comercial, que impone sus
modelos y genera imaginarios colectivos (una especie de
homogeneización a la baja).

3. La sintonía que se produce entre los productos dominantes
(el cine “made in Hollywood”) y las demandas espectatori-
ales, bien como consecuencia de fuertes campañas demar-
keting, bien por la asunción a través de los años de unos
modelos narrativos y formales considerados hoy como nor-
mativos (a lo cual no es ajena la proliferación de multisalas
en el contexto de centros de ocio).

Así pues, ¿cómo hablar de una industria nacional si algunos de
sus ejes fundamentales están en manos de capitales foráneos? Lo
que es peor: tales empresas no cumplen fuera de sus fronteras las
normasanti-trust que rigen en su mercado nacional interior, con
lo que desarrollan una evidente competencia desleal desde una
abierta desproporción de recursos en relación con las entidades
locales. No es, desde luego, el pregonado “libre mercado”.

Pero el otro problema, el más grave, es que - sigo en función
de espectador - el cine español, salvo honrosas excepciones, no
consigue interesarme. Esto es así por dos motivos: no me dicen
nada las historias que me cuenta y tampoco la forma en que lo
hace (narración y discurso). La sensación es, pues, de desespe-
ranza.

Ahora se habla de crisis porque se producen menos películas y
la cuota de mercado ha bajado considerablemente; hace unos años
parecía que el cine español estaba en la cresta de la ola. Se puede
ser escéptico ante estas contradicciones, y más aún si constatamos
que de lo que se está hablando, en el fondo, es de “mercancías” y
de “rentabilidades económicas”. Ni que decir tiene que una base
industrial es necesaria para consolidar un proyecto cinematográ-
fico, pero esto no es posible sin el necesario control sobre todos
los sectores y para ello hacen falta orientaciones drásticas y una
apuesta seria por la construcción de una cinematografía autóc-
tona. Las catorce medidas propuestas recientemente por diversas
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asociaciones de los sectores implicados en la producción cinema-
tográfica, apuntan hacia una nueva normativa que debiera partir
del estricto cumplimiento de la actual.

El libre mercado, en la concepción que de él tienen los ame-
ricanos, no es viable para Europa y toda política cinematográ-
fica ha de pasar necesariamente por la ayuda pública al tiempo
que debe encontrar los mecanismos adecuados para hacer frente
a la picaresca de los productores (no podemos olvidar los perio-
dos pretéritos de cine de subgéneros ni la actual proliferación de
“nuevos realizadores” al amparo de las subvenciones automáticas
sobre unos presupuestos convenientemente “hinchados”). Pero,
¿cuál podría ser el modelo?. Los intentos de García Escudero, Pi-
lar Miró, Semprún o Méndez Leite no dieron los frutos deseados,
solamente mejoras parciales y unos cuantos títulos significativos
que hacían posible pensar en un cine español de calidad.

Las cifras de los últimos años muestran bien a las claras que
unos pocos productos acumulan los ingresos por taquilla, mi-
entras el grueso de la producción cinematográfica es deficitaria.
¿Cuáles son esos fenómenos?: las películas de Almodóvar y de
Amenábar, losTorrente I y II , el actual éxitoMortadelo y Fi-
lemón, y pocas más. Pues bien, ninguno de estos filmes tiene
que ver ni remotamente con los dos parámetros que veníamos
marcando previamente -respuesta a una idiosincrasia y autonomía
formal- pero nos permiten rastrear algunas causas del desesperan-
zado momento por el que atravesamos.

3 Algunos casos ejemplares

[Almodóvar no deja indiferente a ningún espectador ni admite un
término medio: se disfruta o se rechaza. Hoy sus películas son
éxito seguro de taquilla en España y fuera de nuestras fronteras
(¿será por su exotismo?). No negaremos que consigue presentar-
nos argumentos insólitos donde un mundo propio cobra consis-
tencia, un universo muy diferente, plagado de símbolos; no nega-
remos que el cine español se ha potenciado allende las fronteras
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gracias en parte a sus éxitos sucesivos; tampoco negaremos que
algunos actores y actrices han encontrado el camino a través de
sus películas. Con todo, sus mundos se nos antojan de cartón pi-
edra y sus personajes de plastelina; la simbología nos recuerda al
barroquismo exacerbado; los colores nos remiten al pastiche más
naïf.]1

Lo preocupante es que se haya convertido en un marco de re-
ferencia, un punto de inflexión, y que el sistema de valores se
haya alterado, consumando una irritante fusión entre éxito eco-
nómico y calidad fílmica. La inflexión se produce cuando filmes
comoEl día de la bestia, Airbag, Perdita Durango, Torrente, el
brazo tonto de la ley, oEl milagro de P. Tinto, tienen gran éxito de
público y los medios de comunicación les colman de parabienes.
La capacidad técnica permite buenos resultados formales, pero
nos encontramos ante películas mediocres, cuando no nulas, que
huyen sistemáticamente de cualquier reflexión o acercamiento a
la realidad.

[El cine de Almodóvar nace y muere en sí mismo, en su mi-
crocosmos, universo cerrado y casi siempre enfermizo, con una
máscara de progresismo para un discurso fuertemente reacciona-
rio. El traslado a la generalidad del cine español de una pers-
pectiva (no)referencial anclada en mundos (im)posibles está fa-
bricando como consecuencia un monstruo de proporciones difí-
cilmente imaginables en este momento.]

Por lo que respecta a Amenábar, conviene separar sus dos pri-
meras películas,Tesisy Abre los ojos, deLos otros. Esta última no

1 Hay algunos cambios entre este texto original y el que se ha publicado
definitivamente. La mayor parte de ellos obedecen a normas de estilo, pre-
sentación, etc., y no son significativos en cuanto al contenido puesto que su
objetivo es la unificación de criterios con el conjunto del libro. No obstante,
los dos párrafos que aparecen entre corchetes han sido suprimidos por com-
pleto en la publicación final porque el editor no ha admitido que se criticase
a nuestro inefable Pedro Almodóvar, lo cual resulta poco menos que “aluci-
nante” si se tiene en cuenta que en los créditos del libro ya se especifica que
“el editor no necesariamente comparte las opiniones vertidas en algunos de
los textos” (sic).
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puede ser considerada como un producto de la industria nacional
por razones evidentes, pero las dos primeras han conectado con
un público joven que proclama a Amenábar como un genio del
cine y lo etiqueta sin escrúpulos como “autor”. Esto es más grave
en tanto en cuanto se convierte en un modelo a seguir y está en la
base de multitud de cortometrajes con los que se pretenden abrir
camino nuevos realizadores (volveremos sobre esta cuestión). La
identificación entre estas películas y su público obedece a algunos
parámetros que nos interesan especialmente:

1. Discursos cerrados en los que se cumplen las relaciones
de causa-efecto hasta la consecución de una “clausura” sin
cabos sueltos (en ambos títulos con una pobre considera-
ción hacia la capacidad pensante del espectador, al que se
le brinda una serie de explicaciones “masticadas”, “razo-
nadas” y “plausibles” para que pueda abandonar su asiento
con la convicción de “haber entendido la historia”).

2. Historias alejadas de las vivencias del espectador que provi-
enen de la consideración positiva hacia un cine de evasión,
pleno de acción, que se nutre de los modelos hegemónicos
y que tiene un eco mediático orientado hacia valores añadi-
dos por la supuesta similitud con los estilemas de Hitchcock
y el cine americano de “suspense”.

3. Brillantez formal que responde a las pautas del cine hege-
mónico, asumidas como normativas, y que esconde en su
gratuidad los objetivos de espectacularidad y transparencia
enunciativa.

A lo anterior hay que añadir elfeelinggeneracional entre Ame-
nábar y su público, aspecto que no puede ser desdeñado y que pla-
nea como una sombra sobre los ambientes universitarios, donde
sorprende comprobar cómo este realizador y sus filmes se codean
con los grandes del cine a la hora de fijar las preferencias de los
estudiantes.

www.bocc.ubi.pt



Sensaciones y propuestas de un espectador 7

El caso de los dosTorrentesde Santiago Segura remite al cine
“casposo” de los años sesenta y edifica su resultado en taquilla por
la acumulación de fórmulas que se saben efectivas: chistes de mal
gusto, sexo y violencia gratuitos, fuertes campañas demarketing,
etc. Sin embargo, pese a los excesos de la “astracanada”, en los
éxitos pasados y presentes de la comedia subyace el sainete como
innegable producto del acervo cultural hispano. Algo similar a
lo que acontece conMortadelo y Filemónque, se quiera o no,
forma parte del imaginario colectivo porque la mayor parte de
los españoles conocemos el cómic de que procede y esto genera
unas expectativas que se traducen en respuesta de público (como
sucede en el país vecino con fórmulas tipoAsterix).

Las cifras millonarias de recaudación por taquilla de estas pe-
lículas desvirtúan las estadísticas de nuestro cine y contribuyen a
deformar el porcentaje que el cine español tiene en las pantallas y
que no supera, de hecho, el 10%. Veamos este cuadro compara-
tivo:
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País Pantallas EspectadoresProducciones%
Nacional

%
EE.UU.

Alemania 4.783 152.5 94 12,5 85,5

Argentina 33,5 19,1 68,8

Brasil 25 8,0 90,5

Canadá 2,0 92,0

China 30,0 70,0

Corea 35,0 60,0

España 3.477 131,5 104 10,1 81,7

Estados
Unidos

7.421 1.420,0 461 94,6

Francia 181,0 175 30,3 62,1

Gran
Bretaña

2.758 142,5 77 19,6 75,0

India 12.000 5.000,0 764 90,0 10,0

Israel 3,0 90,0

Italia 4.969 74,5 103 15,7 70,0

Japón 2.524 144,7 282 31,8 68,2

Portugal 584 4,4 13 5,4 56,6

Suecia 1132 35 25,0 65,5

Suiza 15,5 15 4,6 70,4

Cifras obtenidas del número 557 deCahiers du Cinéma(Mayo
2001), referidas al año 2000, expresadas en miles (pantallas), mil-
lones (espectadores) y unidades para el resto de parámetros. Los
porcentajes del cine francés – una clara excepción en nuestro en-
torn – en el año 2001 han ascendido considerablemente (43%),
hasta dejar al americano muy cerca de la barrera del 50%, pero lo
que más sorprende es comprobar el vigor con que se mantienen
las cinematografías orientales, donde la penetración no parece ser
tan decisiva y la defensa de su entidad cultural prima sobre el mer-
cado (caso muy sintomático es el de India, la cinematografía más
importante del mundo, sin lugar a dudas).

En palabras, que compartimos, de Olivier Joyard y Charles
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Tesson (Cahiers du cinéma, número fuera de serie aparecido en
Mayo de 1999) sobre la cinematografía oriental: “la paradoja de
este cine, así como su poder de atracción, se fundan sobre este
principio: concentrar lo esencial de las apuestas estéticas contem-
poráneas y sobrepasarlas, para inscribirlas en una forma que no
tiene parecido a ninguna otra al tiempo que se encuentra en ella
el cine que siempre hemos deseado amar”. Creo que es mucho lo
que se inscribe en el interior de esta frase aparentemente simple:

1. Asunción de un modelo representacional entendido como
contemporáneo, es decir, marcadamente diverso del hege-
mónico o, lo que es lo mismo, rechazo de la normativiza-
ción del cine institucional;

2. Búsqueda de mecanismos discursivos autónomos, no con-
dicionados ni limitados, y

3. Transmisión al espectador de la sensibilidad, de la emoción,
sin desproteger su capacidad crítica. Ya no se trata de ha-
cer digerir un imaginario, ni de imponer un criterio, sino de
abrir los filmes a la polisemia de la imagen; el espectador se
constituye en pieza clave para el ejercicio de una hermenéu-
tica que dota a la obra del sentido a partir de su inclusión,
como ente lúcido, en la operación de lectura.

Es evidente que estas condiciones no se dan en el cine español,
pero lo peor es que no figuran tampoco en el horizonte de las me-
didas incumplidas de hoy ni en el de las nuevas propuestas, salvo
por el valor testimonial de las 13 y 14, que dicen literalmente:

“13. Necesidad de una política educativa audio-
visual que fomente hábitos de consumo formativos y
valores sociales y culturales en el producto audiovi-
sual español y europeo”

“14. Contemplar prioritariamente los aspectos
culturales, artísticos y expresivos de las obras cine-
matográficas que propicien una presencia amplia y
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plural de nuestros creadores (directores, guionistas,
actores, etc.) a fin de que paralelamente a la conso-
lidación del tejido industrial, se permita la creación
del tejido cultural”

Se vislumbra así la importancia del hecho cultural, habitual-
mente desatendido y que es pieza central para el desarrollo de
otra concepción del cine por parte de los dos protagonistas del
proceso: creadores y espectadores.

4 Las normas del “éxito”

¿Qué información nos suministran las películas de éxito que antes
hemos mencionado?:

• Todas ellas son productos reaccionarios maquillados de bril-
lantez formal.

• Se sustentan sobre un eco mediático que también producen.

• Responden a mecanismos discursivos genéricos y formal-
mente normativizados, sobre la base del modelo hegemó-
nico (priorización de las relaciones causa-efecto y clausura
narrativa).

• Se entroncan en el actual diseño cultural, homogeneizado a
la baja, a la búsqueda de espectadores acríticos.

• Silencian las referencias contextuales y apuntan hacia la
evasión y el desinterés por la realidad.

Este último punto es de extrema gravedad y no hace sino se-
guir el camino de la asignatura pendiente del cine español, tal
como denunció Carlos F. Heredero al escribir que “todavía está
por emprender, a estas alturas, la recreación, la ilustración o el
análisis (desde la perspectiva que se quiera) de una ingente lista
de acontecimientos o indicadores decisivos, e inequívocamente
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representativos, que han jalonado - en todos los ámbitos - el acon-
tecer de estos años”2. Nos enfrentamos a carencias que se sitúan
en el mismo origen de los proyectos audiovisuales, como muy
bien señaló Esteve Riambau al hablar del cine histórico español
contemporáneo y calificarlo como “un viaje hacia el pasado des-
tinado a eludir el compromiso con el presente”3 Tal desencuentro
con la realidad se inscribe en la voluntad de la incipiente indus-
tria cinematográfica por mantenerse en los límites de lo “política-
mente correcto”, que es tanto como decir: asumiendo para sí los
modelos dominantes sin cuestionarlos.

Para muestra vale un botón. Asistimos hoy a la proliferación
de cortometrajes ambiciosos en lo económico y formal que se han
convertido en la carta de presentación de nuevos realizadores que
pretenden llegar a su primer largometraje. En la mayor parte de el-
los se puede constatar la capacidad de estos cineastas para “cons-
truir” historias siguiendo las pautas del modelo hegemónico, sin
desviarse de las normas; demuestran así la supeditación a la de-
manda futura que sobre ellos se va a ejercer para seguir esos cá-
nones. Cine, pues, a la americana, descontextualizado, sumiso.

5 Algunas propuestas

Es posible un cine diferente - como lo demuestra el hito que su-
pusoEl espíritu de la colmena(Victor Erice, 1973) -, entroncado
en nuestras experiencias socio-históricas, en nuestro acervo cul-
tural, y sin por ello rechazar la búsqueda de un discurso formal
autónomo. Pero ese cine no se puede construir con medidas que
afecten sólo al sector de la producción, es necesario legislar tam-
bién en el terreno de la distribución y la exhibición, hay que per-

2 CARLOS F. HEREDERO, “El reflejo de la evolución social y política en el
cine español de la transición y de la democracia. Historia de un desencuentro”,
en VV.AA., Escritos sobre el cine español. 1973-1987, Valencia, Filmoteca
Valenciana, 1989, pág. 19.

3 En ROMÁN GUBERN, JOSÉ ENRIQUE MONTERDE, JULIO PÉREZ PE-
RUCHA, ESTEVE RIAMBAU , Y CASIMIRO TORREIRO, Historia del cine es-
pañol, Madrid, Cátedra, 1997, pág. 433.
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seguir la picaresca de los productores que viven de las subvencio-
nes, hay que reformular los presupuestos para conseguir saber los
costes reales de las películas, hay que habilitar fórmulas para que
las subvenciones por porcentajes de taquilla sean inversamente
proporcionales al éxito de cifras y respondan a la calidad real de
los filmes... hay, en fin - y es lo más importante -, que generar
un nuevo imaginario colectivo no sometido a los modelos forá-
neos, para lo cual no hay otro camino que la intervención cultural
a todos los niveles: enseñanza primaria, secundaria y universita-
ria, difusión pública, foros de debate, medios de comunicación,
crítica especializada, etc.

El Gobierno francés, país modélico en cuanto a la protección
de su cine como bien cultural, ha puesto en marcha un ambicioso
plan por medio del cual dota de sistemas DVD a las escuelas y
lleva a cabo una serie de proyecciones dirigidas de carácter didác-
tico en las que el cine americano ocupa una parte relativamente
baja. Pretende con esta medida acercar la cultura audiovisual a
las primeras etapas de la enseñanza y, además, abrir los ojos hacia
otras formas de entender la cinematografía, más allá del modelo
hegemónico. Esta es una propuesta factible pero hace falta uno de
los elementos más escasos en nuestro país: voluntad política para
llevarlo a cabo.

Sólo mediante la intervención cultural será viable el cambio
real que haga posible la demanda de un cine español de calidad
vinculado a nuestras necesidades reales y, con él, la puesta en
marcha de una industria cinematográfica estable. En tanto siga-
mos sometidos a los mandatos de la industria americana, no sólo
encontraremos cerradas las puertas para nuestro cine sino que la
situación tenderá a empeorar hasta tocar el fondo del abismo.

www.bocc.ubi.pt


	La crisis como desencuentro
	Evidencias espectatoriales
	Algunos casos ejemplares
	Las normas del ``éxito''
	Algunas propuestas

