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RESUMO: O propósito deste trabalho é ressaltar a importância seminal do texto “oculto” que
subjaz ao texto principal, do signo no lugar do objeto, da fala “silenciosa” por trás da fala
original. Para tanto, considerando a simetria estrutural do mito como modelo, aplicamos os
conceitos da semiótica no âmbito do “pensamento mágico”. A abordagem é transdisciplinar
por construir pontes e diálogos interativos com mitologia, imaginário, ficção, psicanálise,
cultura, sociologia, antropologia, literatura, filosofia, compondo uma tecitura encorpada e
complexa, porém concisa pela circunstância. O parecer do estudo revela o “palimpsesto” e o
“pentimento” que, simultaneamente, ocultam e reforçam o código dupla-face da contingência
humana – angústia da morte e busca por significância cósmica.
PALAVRAS-CHAVE: semiótica; pensamento mágico; narrativa; crenças; finitude.

SEMIOTICS OF MAGICAL THINKINGAND
THE SIGNS OF HUMAN ANGUISH

ABSTRACT: The purpose of this paper is to emphasize the seminal importance of the “hid-
den” text that underlies the main text, of the sign in place of the object, of the “silent” speech
behind the original speech. For that, considering the structural symmetry of myth as a model,
we applied the concepts of semiotics within the scope of “magical thinking”. The approach is
transdisciplinary, multifactorial, with interactive dialogues of mythology, culture, imaginary,
fiction, psychoanalysis, sociology, anthropology, literature, philosophy, composing a full and
complex weave, but concise by the circumstance. The report of the study reveals the “palimp-
sest” and the “pentimento” that simultaneously conceal and reinforce the double-faced code
of human contingency –anguish of death and desire for cosmic significance.
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Nós nunca nos realizamos.
Somos dois abismos:
um poço fitando o céu.
Fernando Pessoa

1 A construção semiotica

PALAVRA é imagem, o mundo uma coleção
de imagens, a vida uma sucessão de ima-

gens. “No princípio era o Verbo” e o Verbo
era imagem, e é a partir dessa matriz – ima-
gem – que construimos a linguagem, o mundo,
a vida e nossa identidade. O que vemos é o
que “vemos”, de fato? O que está por trás da
coisa, do objeto, da linguagem? As pergun-
tas se avolumam. Até que ponto o real está
representado, ou até que ponto temos repre-
sentações do real? Quantas interpretações são
necessárias para se chegar à coisa última? A
imitação, o simulacro, a cópia, a encenação,
o signo, o símbolo, a farsa, o virtual, a men-
tira, se sobrepõem à realidade no mundo con-
temporâneo e nos deixam à mercê de subje-
tividades tão infinitas quanto difusas e confu-
sas. Qual ou quais utopias (ou distopias) vi-
cejam à sombra dessas representações? A re-
alidade, em si mesma, não é e não pode ser
subjetiva, e se for, quais são os verdadeiros re-
ferenciais para a condução da existência hu-
mana? Filosofia à parte, interessa-nos mesmo
é tocar no fulcro do fato, ler o texto por trás
da palavra – o “palimpsesto”, o signo por trás

do objeoto – o “pentimento” . Para cunprir
esse itinerário, percorremos algumas das me-
lhores páginas de uma literatura de excelên-
cia, mas, por caminharmoss apenas pela su-
perfície desse continente mágico, não teremos
a companhia de uma belíssima seleção de no-
mes como Arendt, Bachelard, Hume, Kant,
Lacan e outros notáveis de igual estatura.

A Semiótica é a régua para o traçado da
análise, e por exigência dela própria, pelo
rigor crítico e exercício intelectual, o saber
transdisciplinar, complexo, denso e eclético.
Nossa experiência investigativa ao longo de
cinco décadas no âmbito do pensamento má-
gic” é o nosso labor oratorium. “Mágico”,
neste contexto, refere-se a um amplo espec-
tro de convicções movediças de molde meta-
físico, um caldo multicultural perfazendo um
intrincado sistema sinérgico de crenças biop-
sicossocioculturais: jogos divinatórios, cria-
turas sobrenaturaiss, magia, paranormalidade,
esoterismo, ocultismo, misticismo, religião,
entes espirituais, pajelança, crendices, curan-
deirismo, feitiçaria, e outras variantes da cre-
dulidade humana.

Tal sistema pode ser traduzido como doxa,
um conjunto de juízos subjetivos de valor tran-
sitório sem valor ético, posto que levantam a
possibilidade de falseamento das crenças que
uma sociedade adota em um dado momento
histórico, acreditando ser uma verdade óbvia
ou evidência natural. Para a Filosofia, no
entanto, doxa é apenas uma crença ingênua
que só pode ser superada através do verda-
deiro saber. Platão a entendia como “oposi-
ção à verdade” ou “contrário à ética”. Ade-
mais, é importante frisar que toda crença é
tutelada pela passion, do latim passionais –
forte sentimento de atração ou desejo por algo
ou alguém, intensa admiração por uma causa
ou ideal. Originalmente, passion subentendia
passividade, inação. Na Psicologia, um dos
aspectos investigados sobre a credulidade é o

2 Efeito Barnum, ou efeito da validação subjetiva, é a acei-
tação de descrições vagas, genéricas e ambíguas como au-
tênticas e verdadeiras. É uma referência ao mestre do ilu-
sionismo americano Phyneas Taylor Barnum (1810-1891),

que promovia a manipulação psicológica coletiva com sua
arte de prestidigitador.
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Efeito Barnum2, quando da transmissão radi-
ofônica de Orson Welles, em 1938, da obra de
H. G. Wells. “Guerra dos Mundos”. Outro
exemplo, este no campo religioso, é o da ale-
gada aparição da Virgem de Fátima em Por-
tugal, em 1917, que levou milhares de fiéis
em peregrinação ao local dos eventos. Na
área da Biologia, a entrega devotada, apai-
xonada, caracteriza-se pela liberação de neu-
rotransmissores como dopamina e noradrena-
lina, que reforça sua ligação com o irracional,
como veremos adiante.

Um dado valioso no estudo é a dialética
entre Semiótica e Psicanálise, dinâmica fun-
damental na compreensão das ações na cena
contemporânea. Adicionalmente, o ideário
mágico é definido também como a crença de
que certos pensamentos possam levar à reali-
zação de desejos, curar ou prevenir doenças,
imunizar contra pestes e proteger das turbu-
lências da vida, ou seja, alterar a realidade
sensível, o “pensamento positivo”. Se o pen-
samento tem tal poder, que força não teriam
as palavras? O que está por trás desse agir é
o fascínio pelo mistério. O homem cultua ir-
resistível atração por enigmas, segredos, cha-
radas, tramas, fantasmagorias, labirintos, his-
tórias de terror, códigos, sociedades secretas,
conjurações e outras derivações do gênero,
de forte dicção tensional, provavelmente he-
rança de um espírito romântico que Dalrym-
ple chama “sentimentalismo tóxico”. Se na
criança o pensar mágico é aceitável, e há ra-
zões para isso, no adulto é preocupante, sin-
toma evidente de imaturidade e dissonâncias
psicológica, psíquica e cognitiva.

Semiótica, do grego semeiotike, da raiz se-
méion – signo, é a ciência que estuda os sig-
nos, mais propriamente ciência geral de toda
e qualquer linguagem. Peirce chama de “Filo-
sofia científica da linguagem”. Tanto a Semió-
tica como a Lógica e a Ética, têm por princí-
pio distinguir o que deve ser e o que não deve
ser. E há outro termo também do grego antigo
– sēma –, literamente, “carregador de sinais”,
de onde semântica, campo da linguística e da
lógica que cuida do significado das palavras.

“Signo”, por sua vez, é um verbete polissê-
mico que requer cautela no seu uso. Con-
forme Santaella (2018:8), a melhor descrição
foi dada por Aurélio Agostinho (345-430): “O
signo é, portanto, uma coisa que, além da im-
pressão que produz nos sentidos, faz com que
outra coisa venha à mente como consequên-
cia dele (De Doctr. Chr. 1.1.2)”. Charles
S. Peirce, fundador da moderna semiótica, foi
quem introduziu a definição adotada até hoje,
ao dizer que signo é qualquer coisa, de qual-
quer espécie, que representa uma outra coisa
– o objeto. Além de filósofo, Peirce tinha for-
mação em Física e Matemática, tendo a Ló-
gica como métrica das suas reflexões, e foi
a partir dos fundamentos dessas disciplinas
que ele desenvolveu sua teoria semiótica, que
serve de base até os nossos dias. Corrobo-
rando, Eco cita Locke: “Não podemos enten-
der Locke se não levarmos em consideração
que – como ele diz no último capítulo de En-
saio – a esfera de todo o conhecimento hu-
mano se reduz à Física, à Ética e à Semiótica”
(Eco, 1991:7).

O ideário mágico apresenta um arcabouço
discursivo linear e um “núcleo duro” inviolá-
vel, pleno de subjetividades e sem lastro argu-
mentativo, e argumento, em semiótica, é irre-
dutível. O artigo de Nöth foi capital ao abrir
caminho para um extenso acervo literário. En-
tretanto, constatamos que esse recorte da aná-
lise semiótica é pouco explorado. Nossa pro-
posta, com óbvias limitações, é contribuir mo-
destamente com um campo por si inesgotável.

2 A imaginação simbólica e o sujeito
imaginário

Assim como acontece com ‘signo’, é pre-
ciso cuidado ao utiliizar a palavra ‘imaginá-
rio’ para não cometer equívocos, deformar ou
corromper seu sentido; o mesmo vale para
imagem, alegoria, ícone, ídolo, símbolo, em-
blema, parábola, mito, figura e outras, empre-
gadas ocasionalmente de modo incorreto na
“sociedade da comunicação e da imagem”. O
mundo é percebido de forma direta quando o
objeto está presente, e indireta, quando au-
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sente. Nesse caso, o objeto ausente é repre-
sentado na consciência por uma “imagem”, no
seu sentido mais amplo.

“Sociedade da imagem” subentende “de
consumo” e de “consumo da imagem”, na
qual o aparente ganha importância exagerada
ao se sobrepor à própria realidade, o “im-
pério das aparências” (Lipovetsky), em nível
de sobrevivência mesma dessa sociedade, ao
edulcorar e transformar o real em outra coisa,
de qualquer natureza, inclusive, e geralmente,
“fantástica”. Em certa medida, no momento
atual, tecnologia e magia se (con)fundem nos
processos de escolha das crenças do sujeito
para não capitular ao real concreto e estribar-
se no idealizado de cardápio variado: anjos,
seres do espaço, mestres, espíritos, deuses,
oráculos e até física quântica. Com esses ele-
mentos, o sujeito adulto turbina seu imaginá-
rio nas criações ficcionais, e a criança nos con-
tos infantis e aventuras de super heróis. Em
ambos existem mais semelhanças que diferen-
ças. No adulto, é a visão utilitarista em perpé-
tuo autoengano buscar a verdade na artificiali-
dade, na verdade sempre um refúgio, um porto
sseguro.

O mundo é muito mais do que nossos
olhos podem alcançar. O “final feliz” dessas
histórias, para um e outro em seus respectivos
espaços é, ao fim e ao cabo, a salvação – de si,
do mundo, da espécie. Ou esperança de salva-
ção. É nessa combinação de signos e especi-
ficidades que a semiosfera faz o mapeamento
das narrativas e das elaborações imaginárias.
As produções ficcionais atuais parecem refle-
tir, expressar, atender aos anseios inconscien-
tes desse público, o que explicaria o retum-
bante sucesso de Harry Potter e O Senhor dos
Anéis, por exemplo, e outas tantas aventuras
extraordinárias de bravura e superação, sobre-
tudo quando mortais comuns se tornam, num
“passe de mágica”, heróis, heroínas, gladiado-
res invencíveis, guardiães imortais da galáxia
com poderes sobrenaturais. Heeoização do
humano ou humanização do herói? “A ima-
gem [do cinema] não passa de um duplo, de

um reflexo, isto é, de uma ausência” (Morin,
1997:31). Vejamos o que dize Becker:

Não importa se o sistema de he-
roísmo de uma cultura é francamente
mágico, religioso e primitivo ou se-
cular, científico e civilizado. É, de
qualquer forma, um sistema de he-
rói mítico, no qual as pessoas se es-
forçam para adquirir um sentimento
básico de valor, para serem especiais
no cosmo, úteis para a criação, ina-
baláveis quanto ao seu significado
(Becker, 2008:24).

E a seguir, o que diz Durand:

A linguagem cinematográfica pode
ser considerada a que melhor expres-
sou as complexas e nem um pouco
homogêneas teias da sociedade oci-
dental no decurso do século XX, to-
mando parte ativa no processo de
(trans)formação da concepção hu-
mana a respeito do universo em que
vive e das relações que nele estabe-
leça, ao registrar, recriar, indagar, in-
quietar, ocultar e iluminar realidades
e imaginários (Durand, 1973:40).

Seja qual for o meio de expressão, a ficção
desencadeia uma dimensão imaginária ade-
rente ao mundo real. Nas histórias de fic-
ção científica, como entende Martins, predo-
mina o desejo primordial da volta às origens,
“Ao anel de moebius do tempo, ao elo mí-
tico onde o passado remoto e o futuro longín-
quo se enredam e se confundem para dar sen-
tido à grande saga da vida humana” (Martins,
2013:257). Estamos falando da compressão
do tempo levando a uma “saudades do futuro”
ou “nostalgia do paraíso”. Saudade, do latim
solitatem – solidão, falta de alguém, de algo,
de algum lugar, revelando, nesse contexto, o
centro de gravidade do presente estudo – a
falta de algo que não se preenche nunca. Nos-
talgia, do grego nóstos e algos – estado de pro-
funda tristeza pela falta de alguma coisa. Eis o
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homem das faces de Janus3 – um olhar no pas-
sado e outro no futuro, congelado numa linha
do tempo em que não está em lugar algum, en-
tre um ontem que já não existe e um amanhã
que nunca acontece.

Para Durand, o símbolo pertence à catego-
ria dos signos, que são, em sua maioria, sub-
terfúgios arbitrários de economia dos proces-
sos mentais: “É mais rápido desenhar numa
etiqueta um crânio estilizado e duas tíbias cru-
zadas do que explicitar o complicado processo
através do qual o cianeto de potássio destrói a
vida” (Durand, 1973:8). Ele exposa o mesmo
sentimento de Peirce:

Poucas pessoas se dão ao trabalho de
estudar lógica, porque toda a gente
se concebe a si própria como sendo
já suficientemente versado na arte de
raciocinar. Mas eu constato que essa
satisfação se limita à sua própria ca-
pacidade de raciocinar, e não se es-
tende à dos outros homens (Peirce,
1877:1).

O aporte de um signo se submete a duas
variáveis: exógenas e endógenas. Da variável
exógena, inconsciente, advém dados que in-
dependem do sujeito interpretante: culturais,
históricos, sociais; as variáveis endógenas se
ligam diretamente à consciência: motivações,
visão de mundo, repertório, convicções, ideo-
logias, ambiência social, etc. Ao cruzamento
dessas vias acresce o tempero da imaginação,
e, como já pontuaram Durand e Peirce, a con-
veniência prevalece sobre a ética, a convic-
ção atropela a responsabilidade. O imaginá-
rio, quando fora de controle, rompe os limites
do real e se encaminha para o estranho, o ab-
surdo, o extraordinário. A imaginação como
força criadora nas expressões artísticas é in-
dispensável, necessária e desejável.

O que a Semiótica faz é descortinar o véu
das intenções que estão por trás da lingua-

gem verbal e não verbal. Na verdade, qual-
quer frase, palavra, formulação, gesto, olhar,
imagem, é um símbolo do pensamento, assim
como a linguagem contém um simbolismo.
Pensamento e palavra se complementam; o
símbolo é essencialmente sintético, logo, “in-
tuitivo”, servindo melhor que a linguagem
como suporte à “intuição intelectual”, que está
acima da razão. Ao tratar da semiótica da ma-
gia, Nöth se refere ao “encantamento” que as
palavras e as artimanhas narrativas produzem,
signos que se colocam no lugar de alguma ou-
tra coisa não revelada. É o encontro do ir-
real subjetivo, pessoal, ajustável, com o real
concreto, impessoal e imperturbável, separa-
dos apenas por uma delicada conexão sináp-
tica. Ou seja, estamos permanentemente no
limiar de um curto-circuito psíquico.

O mundo das imagens se divide em dois
domínios: O primeiro é o das imagens como
representações visuais: desenhos, pinturas,
gravuras, fotografias, cinema, signos que re-
presentam o meio ambiente visual. O segundo
é o domínio imaterial das imagens na nossa
mente, que aparecem como visões, fantasmas,
imaginações, esquemas, modelos, representa-
ções mentais em geral. Ambos os domínios
não estão separados, mas inextrincavelmente
ligados na nascente. Não há imagens como
representações visuais que não tenham sur-
gido de imagens daquelas que as produziram,
do mesmo modo que não há imagens men-
tais que não tenham alguma origem no mundo
concreto dos objetos. Eco afirma que “Pode-
mos definir como signo tudo quanto, à base
de uma convenção socialmente aceita, possa
ser entendido como algo que está no lugar de
uma outra coisa” (Eco, 1997:111), logo, uma
representação. Peirce entende que a noção
de representação contempla vários significa-
dos sem perder sua ligação com a imagem, e
pode ser vista como sinônimo tanto de ima-
gem simbólica como de signo. Se o homem,

3 Janus ou Jano, divindade romana, deus do início de todas
as coisas. Para Ovídio, o Caos Primordial, dada o caráter
indistinto de sua dupla face, também considerado o prote-
tor das chegadas e partidas. Cf. Pierre Grimal, Dicionário

de Mitologia Grega e Romana. Rio de Janeiro. Bertrand
Brasil, 1993.
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sendo uma “caixa preta” (Morin) recebe exci-
tações que são transformadas em representa-
ções e imagens, para Durand ele é um “mu-
seu de imagens” produzidas e a produzir, que
designa o conjunto das imagens elaboradas
pelo animal symbolicum (Cassirer) “Museu”
é a palavra que Durand usa para nomear o co-
lecionador de experiências em que se consti-
tui o sujeito, um repositório de representações
e simbolismos. Antes, as funções de repre-
sentação tinham apenas dois enfoques: mos-
trar a ausência ou exibir uma presença, isto é,
a representação relacionava-se com a ação da
imaginação. Faltava a relação entre represen-
tante e representado. Chartier observa que:

A função simbólica (simbolização
ou de representação) é definida como
uma função mediadora que informa
as diferentes modalidades de apre-
ensão do real, quer opere por meio
dos signos linguísticos, das figuras
mitológicas e da religião, ou dos
conceitos do conhecimento cientí-
fico (Chartier, 1980:19).

3 As raízes do pensamento mágico

O chamado “pensamento mágico” fez germi-
nar os mitos e as primeiras noções religiosas,
fortalecendo e consolidando-se ao longo do
tempo. Outro entendimento que se tem é que
os três – mito, religião e pensamento mágico
– são síncronos. Os mitos descrevem a his-
tória do mundo como reservas imemoriais da
condição humana, onde se encontram seus ca-
racteres antitéticos: virtude e fraqueza, sabe-
doria e inépcia, razão e demência, altruismo
e misantropia, força e fragilidade, coragem e
covardia, angústia e paz. Ao criarmos os mi-
tos e as religiões emoldurados pelo pensar má-
gico, nos revelamos, nos desmentimos, nos
corrompemos ao negar a realidade, a que di-
fere da idealizada, que nos dá “prazer”. Mito,
religião, imaginário e magia formam um só
corpo. Na marcha dos acontecimentos, quem
estabelece as regras é o realismo, não o idea-
lismo.

Prazer. Alguns autores definem o princí-
pio de prazer como a canalização das energias
psíquica e orgânica com o fito de se obter a
satisfação almejada. Como ela pode não ser
inteiramente obtida, ou por frustrações inter-
nas ou por aspectos socioculturais, o princí-
pio de realidade se impõe: uma autocensura
faz com que o indivíduo desobedeça a ques-
tões éticas e morais para atingir o pleno gozo
de seus desejos. O princípio do prazer é re-
gido pelo funcionamento do id, uma vez que a
sua principal característica é de caráter econô-
mico, isto é, diminuir os níveis de tensão do
aparelho psíquico. Já o princípio de realidade
é regulador, ao modificar o princípio de prazer
em relação aos caminhos que trilha em busca
da satisfação pretendida. Freud explica:

Sabemos que o princípio do prazer
é próprio de um método primário de
funcionamento por parte do apare-
lho mental, mas que, do ponto de
vista da autopreservação do orga-
nismo ante as dificuldades do mundo
externo, ele é, desde o início, ine-
ficaz e até mesmo altamente peri-
goso. Sob a influência dos instintos
de autopreservação do ego, o princí-
pio de prazer é substituído pelo prin-
cípio de realidade. Este último não
abandona a intenção de fundamen-
talmente obter prazer; não obstante,
ele exige e opera o adiamento da sa-
tisfação, o abandono de uma série de
possibilidades de obtê-la, e a tole-
rância temporária do desprazer como
uma etapa no longo e indireto cami-
nho para o prazer (Freud, 1998:20).

Ainda segundo Freud, estes dois princí-
pios não devem ser vistos separados, pois há
entre eles uma conexão fundamental, suces-
siva, interagindo ao longo da vida. Entretanto,
no indivíduo adulto, as demandas imediatistas
e mágicas do princípio de prazer são bem mais
cultuadas por serem mais sedutoras. É impor-
tante destacar sumariamente a relevância das
estruturas psíquicas – id, ego e superego. Id
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é a estrutura mais primitiva e mais difícil de
ser acessada, regida pelas pulsões inconscien-
tes onde não vigoram quaisquer inibições ou
censuras e conceitos de certo e errado. Ego é
aquela estrutura em que a pessoa é consciente
de seus deveres e obrigações, ou seja, censu-
ras e inibições atuam permanentemente. Já o
superego é construído no curso das vivências e
circunstâncias. Freud preconizava uma preva-
lência do princípio de prazer sobre o de reali-
dade, devido à necessidade psíquica em man-
ter o equilíbrio das pulsões. Ele já detectara
isso nos casos estudados, desde os primeiros
meses de vida aos anos da primeira infância.

Por outro lado, Bettelheim desenvolveu
de modo pioneiro a relação dos contos infan-
tis com a psicanálise, como forma de expres-
são literária voltada a questões ligadas à dis-
ciplina e à religião, entre outras. Vale dizer,
desde cedo estamos sujeitos a condicionamen-
tos comportamentais e estruturais que norte-
arão nossa vida nas atitudes e pensamentos
nos âmbitos social, cultural, e, muito particu-
larmente, psicológico e emocional. Freud liga
os sonhos e demais instâncias com as relações
da criança e do adulto consigo mesmo e com
as vivências cotidianas.

Em síntese, buscamos o prazer para nos
esquivar da realidade, um dado real inegável
– evitar sofrimento, dor, angústia, tormentos
– fugir do mundo. Kant acentua que a busca
do prazer está em rota de colisão com a reali-
dade porque, quanto mais o desejo de prazer
aflora, mais diminui a capacidade de pensar,
raciocinar, deliberar, confirmando o que dis-
seram Durand e Peirce. Se o prazer é vici-
ante e o ideal mágico é uma forma – ou uma
fonte – de prazer, então este é igualmente vi-
ciante. O prazer atinge diretamente um lo-
cal vulnerável da psique e produz resultados
de curto prazo, enquanto pensar exige grande
quantidade de energia, embora produza frutos
duradouros. Não é só uma questão emocio-
nal, é bioquímica, quando neurotransmissores
excitados pelo prazer processam mecanismos
de repetição e ligações condicionantes com tal
estado de distensionamento; o efeito colateral

dessa resposta satisfatória é o descolamento e
a negação da realidade.

É preciso ressaltar o quanto contos e so-
nhos são semelhantes quando postos na pers-
pectiva dos conflitos internos da engenharia
psíquica em busca do prazer, e no encontro
com a realidade que acontece o tempo todo,
ainda que em planos distintos: os sonhos são
manifestações do id enquanto os contos envol-
vem experiências práticas conscientes do ego,
que estimulam entender o mundo com todas
as suas regras sociais. Sobre isso, diz Bette-
lheim:

Nos sonhos, quase sempre a realiza-
ção do desejo é disfarçada, enquanto
que no conto ela é expressa aberta-
mente. Num nível considerável, os
sonhos são o resultado de pressões
internas que não encontraram alívio
(...) O conto faz o oposto: Ele pro-
jeta o alívio de todas as pressões e
não só oferece caminhos para resol-
ver os conflitos como promete uma
solução ’feliz’ para eles (Bettelheim,
1986:52).

A partir dessa premissa e conhecendo a es-
tética do mito, sua estrutura, natureza, lingua-
gem e finalidade, podemos aplicar a semiótica
ao pensamento mágico e dela conhecer os pa-
drões psíquicos que fazem o sujeito ser o que
é, pensar o que pensa e agir como age. Nossa
análise do fantástico tem o mito como parâ-
metro, em razão da sua constituição histórico-
cultural vinculada ao “sagrado” e ao “maravi-
lhoso”. Mito é tão polissêmico quanto o signo,
permeado de interrogações, ambiguidades e
interpretações. Grosso modo, pode-se defini-
lo como uma narrativa de significação simbó-
lica referente a aspectos da condição humana,
definição que pode ser estendida também à re-
ligião, ao imaginário e ao insólito. Rubem Al-
ves dá um tom lírico everdadeiro: “Mitos são
histórias que delimitam os contornos de uma
grande ausência que mora em nós. O encanto
está não no que se vê, mas no que se imagina”
(Alves, in Morais, 1988:14). O itálico reforça
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a peça central do presente trabalho. O pro-
cesso de encantamento e simbolização passa
por esas narrativas extraordinárias. Freud de-
dica um capítulo4, em Totem e Tabu, à origem
e importância do pensamento mágico no de-
senvolvimento da história libidinal da humani-
dade, e mostra como grande parte dessa forma
de pensamento persiste na vida moderna, seja
sob a forma degradada de superstição, seja
como base viva de nossa fala, nossas crenças
e nossas filosofias. De fato, não fazsmos mais
a dança da chuva, não emtoamos cantos para
deter a convulsão das placas tectônicas ou a
volúpia dos mares, nem sacrificamos bezer-
ros em oferenda aos deuses, mas ainda cremos
em rezas, benzedduras, simpatias, evocações e
unicórnios ao estabelecer conexões invisíveis
causais entre todos os elementos.

Não há dúvida de que vivemos perema-
nentemente tentando compreender a realidade
e encontrar um sentido para tudo, e o imagi-
nário é terreno fértil, instância fabuladora e
polinizadora capaz de reorganizar o real por
meio de imagens, lugar privilegiado para abri-
gar as reverberações do insólito em suas múl-
tiplas faces, entre as quais, o fantástico. Esse
capital “pensado” (Durand) e sonhado possi-
bilita entender o tempo pretérito, presente e
futuro. Desse modo, o real é transfigurado e
remodelado de maneira a se encaixar na ex-
periência pessoal de vida, conduzido por uma
lógica própria para produzir, traduzir, reinven-
tar, ou ainda, representar o mundo mais afeti-
vamente. “Tudo o que é imagem tende, em
certo sentido, a tornar-se afetivo, e tudo o que
é mágico tende a tornar-se afetivo, e tudo o
que é afetivo tende a tornar-se mágico. E,
noutro sentido, tudo o que é mágico tende a
tornar-se afetivo” (Morin, 1997:41). O ideá-
rio mágico é multifatorial: gera dependência,
promove desconexão com o real, atua como
agente “imunológico”, uma panákeia – um re-
médio contra todos os males do mundo, an-
tídoto para a angústia, com a dupla função

de “compensar” pelas trepidações naturais da
vida e “recompensar”, repetindo o prazer ob-
tido. Última forma, um sedativo, um paliativo.
O fantástico é um dos afluentes desse ima-
ginário, promovendo a intervenção do irreal
no real, a “irrupção do insólito” (Caillois), a
ruptura do sistema estabelecido. Quanto mais
imerso no fantástico, maiior a dificuldade em
caminhar pelos corredores áridos e cinzen-
tos do mundo. Para Durand, o conjunto dos
nossos referenciais motores, seja para o psi-
quismo como para o comportamento, a ideia
ou sua concretização passam pela matriz ima-
ginária. Renard está sintonizado com esse ra-
ciocínio:

A imaginação nos leva, perma-
nentemente, a recriar o mundo a
nossa imagem, mas amplificando-a,
deformando-a, tornando-a imaginá-
ria. Nossos sonhos, nossas histó-
rias, nossas imagens são manifesta-
ções deste ato primeiro e vital (Re-
nard, in Legros, 2007:233),

Na condição humana não se está sim-
plesmente fadado a existir instintivamente, ou
seja, em nós o saber do instinto não vigora
como nas demais espécies; isso nos impele
à criação, à invenção de um enredo que nos
permita consistir diante da inexorabilidade da
falta, da ausência – nostalgia, saudade, vazio
– que mora em nós. O mito encerra um desejo,
uma necessidade de algo inexprimível à ra-
zão, uma vã tentativa de volta às raízes. Pode
ser a busca de nossas origens ou da origem de
tudo; pode ser a procura de um conhecimento
ou de um acontecimento, a volta ao útero pri-
mordial, ou pode ser tudo isso. Podeser , se
atentarmos ao que diz Eliade sobre o impulso
humano de reverência às deidades:

O homem limita-se a repetir o ato da
Criação; seu calendário religioso co-
memora, no espaço de um ano, to-

4 Cap. III – Animismo, magia e onipotência dos pensamen-
tos.
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das as fases cosmogônicas que tive-
ram lugar ab origine. Cada ritual
tem um modelo divino, um arqué-
tipo: “Temos de fazer o que os deu-
ses fizeram no princípio” (Satapatha
Brahmana, VII, 2,1,4). “Assim fize-
ram os deuses; assim fazem os ho-
mens’ (Taittiriya Brahmana, I, 5, 9,
4). É inútil multiplicar os exemplos;
todos os atos religiosos são conside-
rados como tendo sido fundados pe-
los deuses, pelos heróis civilizado-
res, ou por ancestrais míticos (Eli-
ade, 1992:27).

O mito, com o sonho e a imaginação, faz
parte da dimensão simbólica da experiência
humana, sendo a expressão transpessoal e uni-
versal daquilo que é representado no nível
pessoal do sonho, entendendo-se por “sonho”,
neste caso, a totalidade do sujeito na esfera
de sua existência. Na perspectiva junguiana,
o mito vive radicado na memória arquetípica
da humanidade e é por ela revalidado a todo
momento.

Muito embora para Barthes tudo possa se
constituir num mito a partir da fala, “É a his-
tória que transforma o real em discurso. É ela
e só ela que comanda a vida e a morte da lin-
guagem mítica” (Barthes, 1993:32). Barthes
acrescenta: “Ou a intenção do mito é dema-
siado obscura para ser eficaz, ou é demasiado
clara para que se acredite nela. Em ambos os
casos, onde está a ambiguidade?” (Id). E en-
cerra:

Uma prestidigitação inverteu o real,
esvaziou-o de história e encheu-o de
natureza, retirou às coisas o seu sen-
tido humano, de modo a fazê-las sig-
nificar uma insignificância humana.
A função do mito é evacuar o real: li-
teralmente, o mito é um escoamento
incessante, uma hemorragia ou, se se
prefere, uma evaporação; em suma,
uma ausência sensível (Id,).

Não é preciso muito esforço para perce-
ber que pensamento mágico, magia, esote-

rismo e outras sendas metafísicas são, na ver-
dade, uma insurgência, pièce de résistance,
parte de um “relicário de mentalidade primi-
tiva” (Lèvy-Bruhl) ou de um “pensamento sel-
vagem” (Lévi-Strauss), que reluta, ou antes,
rejeita encarar a realidade porque magia e ci-
ência, imaginário e lógica, não se conjugam
na mesma frase, ou se caracterizaria um oxi-
moro. Eis o curto-circuito psíquico. Segundo
Anna Freud, o ego é lógico, objetivo e racio-
nal, mas quando certas condições ou estados
psíquicos desencadeiam sentimentos de ansi-
edade e tensão, ele perde estas propriedades e
a habilidade fundamental de equalizar as de-
mandas da realidade e as pressões inconscien-
tes, tendo por desfecho a total inadaptação ao
mundo exterior. A partir daí, aciona seu ar-
senal de defesa como negação, projeção, des-
locamento, idealilzação, introjeção, formação
reativa, racionalização, compensação, supres-
são, entre outros.

A gênese do pensamento mágico, para
Freud, estaria em algum ponto do drama hu-
mano, quando a palavra adquire “poder má-
gico”, sentimento que ele chamaria de onipo-
tência infantil do pensamento:

A linguagem era, para o primitivo
(mas também para as crianças nos
primeiros anos de vida), magia; seus
pensamentos pareciam-lhe onipoten-
tes; compreendiam o mundo através
do seu próprio eu. É a época da con-
cepção anímica do mundo e de sua
técnica mágica (Freud, 1987:76).

O pensamento mágico não deixa de ser
uma epistemologia de resistência ao modo de
experienciar e representar o mundo. Esse é um
ponto importante no curso do trabalho. O “ho-
rizonte de eventos” do fantástico revela consi-
derável importância na formatação de narra-
tivas que ajudam a representar a própria rea-
lidade da sociedade em que se está inscrito,
frente as exigências e desafios de um mundo
híbrido e polimorfo.

Se o fato mítico – e o onírico, o imagi-
nado, o mágico – é composto por uma pulsão
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religiosa (ou transcendente) num plano apar-
tado da vida mundana, profana, então estamos
diante de um evento “sagrado”, talvez mesmo
uma experiência religiosa, e, para Jung, a pul-
são religiosa é justamente uma das forças psí-
quicas fundamentais do homem. Essa “religi-
osidade”, como afirma Eliade, está no fato de
ao se reatualizar os eventos fabulosos, magní-
ficos, assistimos, novamente, as obras criado-
ras dos deuses, deixando de existir no mundo
profano para ingressar num mundo povoado
de entes sobrenaturais, criaturas portadoras de
poderes mágicos, à parte dos heróis da mito-
logia clássica, ou personagens históricos e re-
ligiosos eleitos pela cultura. Nessa categoria,
incluem-se os super-heróis da literatura juve-
nil, bravos imperadores, cavaleiros das cru-
zadas, mestres e guerreiros dos contos de fa-
das, personagens da ficção científica e, no pa-
roxismo do imaginário, seres do espaço, os
alienígenas. Esse é o ponto nuclear para en-
tendermos a semiose do fantástico. Os entes
fantasmáticos das narrativas míticas e ficcio-
nais, em sua essência criados a partir daquilo
que, na relação conflituosa da Natur com a
Kultur, parece inassimilável ao humano, por
ultrapassá-lo, ameaçá-lo e condená-lo à fini-
tude e ao esquecimento. É a alteridade magní-
fica. O “fantástico” tem múltiplas definições,
complementares entre si: “O fantástico (...) se
caracteriza (...) por uma intrusão brutal do
mistério no marco da vida real”5; também “O
relato fantástico (. . . ) nos apresenta em ge-
ral homens que, como nós, habitam o mundo
real, mas que, de repente, encontram-se ante
o inexplicável”6; por fim, “Todo fantástico é
uma ruptura da ordem reconhecida, uma irrup-
ção do inadmissível no seio da inalterável le-
galidade cotidiana”.7 No mito, o traço religi-
oso místico está no coração da sua formação,
ele tem a linguagem da religião, que trans-
cende a razão e o intelecto, não podendo se
expressar através de conceitos analíticos sim-
plistas. É de Cassirer a assertiva: “Toda desig-

nação linguística é essencialmente ambígua, e
nesta ambiguidade, nessa ‘paronímia’ das pa-
lavras está a fonte primeva de todos os mitos”
(Cassirer, 1992:16).

Importante considerar que vivemos envol-
tos por uma consciência mítico-religiosa an-
cestral, que se vê agora dominada pela expe-
riência tecnológica e científica. Desse con-
flito surge uma fricção entre o ontem e o ama-
nhã e um hoje indeterminado, que separa –
do grego dia ballein – e une – sym ballein –
ao mesmo tempo. Este simbólico-diabólico é
o que estabelece a junção e a disjunção dos
antípodas: sagrado/profano, imaginário/real,
interior/exterior, eternidade/finitude, incredu-
lidade/ fé. Se não se quer perder de vista os
vínculos com o passado, ainda que incons-
cientemente, não se pode ignorar o que vem
pela frente, um futuro que já é presente. O
sagrado, ou a sacralidade, pertence ao templo
e ao tempo dos potentados divinos, elevados,
superiores, acima da dimensão e compreen-
são humanas. Ao mesmo tempo em que ve-
nera e guarda reverente distância do sagrado,
o mago, ou quem lhe faça a vez, sente incon-
tida atração como se, em suas origens, nunca
tivesse havido essa cisão. Está notadamente
embutida neste ato a face narcísica indissociá-
vel do personagem mágico e imagético (com
frequência, midiático). Pela psicanálise sabe-
se que toda criança é narcísica, que o mundo
deve satisfazer seus desejos, está sempre em
busca de atenção, estímulos, agrado e aprova-
ção. A mesma psicanálise detecta semelhan-
tes indicativos no adulto infantilizado. O fenô-
meno mágico é acrônico, polimórfico, for-
matado pelo figurino cultural, social e histó-
rico em que se insere, pelo espírito da época.
Fenômeno, do grego phaneron, phaneros – o
que é visível, manifesto, qualquer coisa que
esteja de algum modo e em qualquer sentido
presente à mente.

A ação do mito ocorre qual o sonho, como
argumentava Freud ao postular que os mitos

5 P.G. Castex, Le Conte fantastique en France, p. 8. Citado
por Todorov, 2010, p. 16.

6 L. Vax, “Arte e a Literatura Fantástica”, p. 5. Idem.

7 Caillois, R. Au couer du fantastique, p. 15. Ibidem.
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são uma expressão simbólica dos sentimentos
e atitudes inconscientes de um povo, de forma
análoga ao que são os sonhos na vida do indi-
víduo. Ambos – mito e sonho (o imaginário e
o fantástico), através das suas linguagens, pro-
movem o equilíbrio, independentemente de se
entender ou não o seu significado simbólico.
Seja como for, em qualquer circunstância, o
símbolo, no mito ou nos seus correlatos, se re-
veste de um caráter sagrado, irredutível, por-
que “pertence” à consciência e não a um mo-
mento ocasional e transitório na história.

Antes de abrirmos a análise semiótica
do fantástico propriamente dita, é necessário
abordar um último aspecto, que trata da fun-
ção, ou funções, do mito, e, a partir dela,
entender a finalidade última do pensamento
mágico. Destacamos sumariamente três fun-
ções: a metafísica, pela conexão que faz en-
tre o despertar da consciência e a transcen-
dência de sua própria existência, a natureza
e os mistérios do universo; a função socio-
lógica, de suporte e manutenção de uma or-
dem social específica, e que indica a direção
do mundo. A terceira função é a psicoló-
gica, a mais importante na avaliação de Camp-
bell, que nos ensina como lidar e atravessar a
vida, da infância à maturidade, a concretiza-
ção de ideais, o engrandecimento do espírito
e à reflexão da velhice e de como enfrentar a
morte. “A semiologia nos ensina que a fun-
ção do mito é transformar uma intenção his-
tórica em natureza, uma contingência em eter-
nidade” (Barthes, 1993:193). Entretanto, na
era da tecnologia e da ciência em alta, Morais
acentua que os mitos contemporâneos resul-
tam de uma atitude substituinte, para manter a
consciência mítica, “primitiva” (Lévy-Bruhl),
“selvagem” (Lévi-Strauss), e fazer com que
os vínculos com o sagrado permaneçam ha-
bitando os recônditos da psique.8

4 A semiótica da magia e a gramática
da fantasia

Para entendermos o papel da semiótica no ter-
ritório do pensamento mágico, prescindimos
da sua historicidade para nos atermos ape-
nas aos primeiros passos do ser ainda criança,
onde a Psicanálise dá o seu contributo. Con-
tar histórias faz parte da História, está entra-
nhada nas tradições orais de todas as socieda-
des desde sempre; portanto, a linguagem ver-
bal e não verbal, nas suas formas de expressão
– ficção, prosa, poesia, pintura, escultura, arte
em geral – sempre esteve no fluxo da trans-
missão entre gerações e no foco da análise se-
miótica e da clínica psicanalítica.

A criança precisa construir significados
para a sua própria existência, e ao mesmo
tempo engendrar mecanismos para interagir
com o mundo. Para ela, a realidade que se lhe
apresenta é, de certa forma, ameaçadora e im-
placável, por isso ela se apega à obra ficcional,
seu “reservatório encantado de aconchecgo”,
para criar um mundo próprio, enquanto de-
senvolve sua personalidade e traça o roteiro
pessoal de sua biografia. Bettelheim diz que
“Os contos de fadas são ímpares, não só como
forma de literatura, mas como obras de arte
integralmente compreensíveis para a criança,
como nenhuma outra obra de arte o é” (Bette-
lheim, 1986:20). E ele adensa sua posição ao
afirmar que (itálico nosso):

O conto de fadas procede de uma
maneira consoante ao caminho pelo
qual uma criança pensa e experi-
menta o mundo; por esta razão os
contos de fadas são tão convincen-
tes para ela. (...) Qualquer que seja
nossa idade, apenas uma história que
esteja conforme aos princípios sub-
jacentes a nossos processos de pen-
samento nos convence. (...) Tradu-
zido em termos de comportamento
humano, quanto mais segura uma
pessoa se sente dentro do mundo,

8 Morais, 1988, p.73.
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tanto menos necessitará refugiar-se
em projeções “infantis” – explica-
ções míticas ou soluções de conto
de fadas para os problemas eter-
nos da vida – e tanto mais pode-se
permitir buscar interpretações raci-
onais (...) É uma luta que nunca
está inteiramente ausente de nos-
sas vidas, permanece uma batalha
dúbia bem na adolescência, embora
quando nos tornamos mais velhos te-
nhamos também que trabalhar con-
tra as tendências irracionais do supe-
rego (Bettelheim, 1986:69-70).

Devemos frisar que a obra de Bettelheim
foi primordial para a abordagem sobre o fan-
tástico e a fantasia, sendo um dos suportes na
construção da nossa análise, quando delineia
o marco zero do processo imagnário na for-
mação da visão de mundo do sujeito. Caillois
aponta “distinções assmelhadas” entre os con-
tos de fadas, as narrativas fantásticas e a ficção
científica:

[...] é claro que as fadas são iguais,
mas são diferentes dos contos fantás-
ticos; que estes, por sua vez, têm um
ar de parentesco, pelo qual se opõem
contos de fadas e histórias de ficção
científica; e que o último, por sua
vez, assemelha-se um ao outro. Em
cada caso existe algo sobrenatural
e maravilhoso. Mas as maravilhas
não são as mesmas, nem os mila-
gres são intercambiáveis, então que
a liberdade de criação pode não ser
tão extensa quanto foi inicialmente
assumida (Caillois, apud Camarani,
2014:56). (Tradução livre)

Com esse mesmo enfoque, sublinha
Souza:

Por algum tempo em suas vidas,
as crianças acreditam que os no-
mes são propriedades dos objetos
(realismo nominal), desprendendo-
se gradativamente dessas crenças.

Isto demonstraria que a função se-
miótica enquanto capacidade de se-
parar o objeto de seus representan-
tes está começando a atuar, necessi-
tando ainda incorporar os represen-
tantes como elementos que se co-
ordenam com os objetos e entre si,
e não que se confundem com eles
(Souza, 2012:331).

O problema está no adulto criança. Suas
escolhas passam a ser de outra ordem, pre-
cisamente o foco ajustado desta tese: “No
adulto está oculta uma criança, uma eterna
criança, algo ainda em formação e que ja-
mais estará terminado, algo que precisará de
cuidado permanente, de atenção e de edu-
cação” (Jung, 1998:175). É o adulto infan-
tilizado, desorientado, sinais que podem ser
prenuúncio de um quadro de distúrbio men-
tal, como revelam estudos internacionais, que
apontam o pensamento mágico potencial fator
de risco de esquizotipia. A título de esclareci-
mento, tais estudos utilizaram a Magical Idea-
tion Scale como parâmetro de avaliação psico-
métrica, asoociando o pensamento mágico aos
vários níveis de esquizotipia, do mais brando
ao mais severo, de simples crendices ao extre-
mismo mais radical, ao delírio franco. Quanto
mais grave, mais irreversível recuperar o pen-
samento lógico.

Do ponto de vista clínico, o pensamento
mágico não é regido pela lógica formal nem
se orienta segundo a realidade sensível e os
princípios de racionalidade. Ele agride direta-
mente os preceitos da lógica, obedecendo aos
desígnios dos desejos, das fantasias, interes-
ses e angústias do sujeito, adequando a reali-
dade ao pensamento, e não o contrário. Em
psicologia, o pensar mágico é definido como
um corpo de crenças que não apresenta plau-
sibilidade com elementos concretos e reais,
sendo manifestação precoce de esquizotipia,
mais intensa e frequente nos transtornos do
tipo psicótico. Esse quadro concerne às crian-
ças, aos distúrbios esquizotípicos, histriônico,
borderline, narcisista, obsessivo-compulsivo e
à esquizofrenia. Somos testemunhas de inú-
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meros casos de desvios de conduta com sinto-
matologia semelhante.

Recorremos novamente ao semiólogo Eco
citando Aristóteles: “Se não partirmos de sua
constatação de que o ser pode ser expresso de
muitas maneiras – não há melhor definição do
que aquela que diz que o ser é o que a lin-
guagem expressa de muitas maneiras” (Eco,
1991:7). O fantástico, o mágico, o maravi-
lhoso, é constituído por um feixe de even-
tos que afetam o aparato perceptivo do ho-
mem, e transpassam tantos aspectos inconci-
liáveis que fica difícil obter uma etiologia uni-
versalmente aplicável. Montaigne acreditava
que o valor destes acontecimentos extraordi-
nários, os milagres, os encantamentos e as vi-
sões, origina-se da força da imaginação atu-
ando principalmente contra as almas mais frá-
geis; a crença apoderou-se delas de tal modo
que elas pensavam ver o que não viam. Não
é possível conhecer objetivamente qualquer
fenômeno quando o próprio percipiente está
no centro do acontecimento. A ligação direta
com o fato mágico proscreve a imparcialidade,
anula a isenção de juízo, produz uma compre-
ensão comprometida pelos conceitos e juízos
preestabelecidos.

“Magia é um processo semiótico. O signo
mágico é um signo humano usado com a in-
tenção e a promessa de obter uma influência
imediata sobre o mundo dos objetos”. É assim
que Nöth (1996:30) abre seu trabalho, deter-
minando as diretrizes que nortearam este es-
tudo de “agarrar nuvens” (Peirce). Segundo
Nöth, o racionalismo moderno não conseguiu
acabar nem transformar o pensamento mágico
numa falácia da civilização, por mostrar-se re-
siliente e adaptativo à nossa época. Para abar-
car todo o seu raciocínio, Nöth discorre so-
bre a trajetória histórica da semiótica desde
o início e à semântica, de onde extraímos
os pontos relevantes como apoio à nossa ex-
posição. Para demonstrar que as raízes se-
mióticas desde tempos imemoriais derivam
da estreita relação com a prática dos magos
pré-históricos, a etimologia oferece evidên-
cias significativas.

A expressão inglesa spell até hoje tanto
pode ser “soletrar” como “fórmula de encan-
tamento”, recurso usado com habilidade por
magos, gurus, demiurgos e agentes da propa-
ganda. Runa, antiga palavra germânica, não
indica apenas as letras do alfabeto rúnico, mas
também “feitiço” ou “encanto mágico”. A pa-
lavra alemã Bild – imagem, tem o étimo ger-
mânico bil – signo miraculoso, deixando evi-
dente que dominar a palavra representa domi-
nar a magia. Outros exemplos atestam esse
liame: glamour, de origem escocesa, sig-
nificava antigamente “bruxaria” ou “palavra
mágica”, corruptela de gramar – gramática.
“Para o povo, o conhecimento da gramática
era evidentemente um saber mágico. Não só
os sábios dos signos linguísticos, mas também
os produtores dos signos visuais eram consi-
derados aliados da magia” (Nöth, 1996:31).

Ainda que a Igreja medieval tenha ten-
tado estigmatizar a tradição mágica rotulando-
a de pagã, ela mesma blindava seus “milagres”
de uma possível interpretação mágica, como
a “criação” do mundo, a “multiplicação” do
pão, a transubstanciação eucarística e a “res-
surreição”. O percurso da palavra modifica
seu sentido e o conhecimento, como salienta
Nöth:

Se as palavras do padre, Hoc est cor-
pus, têm o poder de realmente trans-
formar o pão em corpo de Cristo, não
é de admirar que o povo medieval via
aí um ato mágico, e que a fórmula
sagrada Hoc est corpus foi ironica-
mente corrompida pela palavra ho-
cuspocus, que significa nada menos
que “charlatanice” (Nöth, 1996:32).

O surgimento do espírito científico do
Renascimento relegou a Magia em segundo
plano, que Weber chamou de Entzauberung –
desencantamento do mundo. O mundo desen-
cantado é o mundo que perdeu a confiança no
poder do mago. “Na teologia, o último capí-
tulo dessa história do Entzauberung foi escrito
por Rudolf Bultmann com a sua teoria da exe-
gese metafórica da Bíblia” (Id. Ibid.). Os pro-
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cessos substituintes referidos por Morais se
observam aqui. Da mesma forma que “magia”
migrou para práticas esotéricas populares, o
mago foi modernamente trocado pelo místico,
pelo oráculo, pelo demiurgo, guru, pastor, mi-
nistro, etc. Por seu turno, Frazer faz seve-
ras críticas ao pensamento mágico acusando-o
de ser “Uma imensa e desastrosa falácia, uma
concepção errônea de associação de ideias”
(Frazer, 1982:72). Frazer observa que o ho-
mem primitivo procurava controlar a natureza
(colheita, clima, etc.) através de cerimônias e
fórmulas mágicas. Só quando se deu conta das
limitações do seu “poder” é que, por medo ou
esperança, recorreu aos entes superiores, so-
brenaturais, aos espíritos ancestrais, aos deu-
ses. É a imaginação distópica assombrando
o indivíduo: “Onde as esperanças são irreais,
os medos se tornam, frequentemente, exage-
rados; quando os projetos são somente qui-
meras, o resultado são pesadelos” (Dalrymple,
2015a:136).

Malinowski segue a linha de Frazer, en-
tendendo que a “semelhança” entre magia e
ciência é mera retórica; a magia é hermética
e se assenta na crença, na tradição e na mís-
tica, enquanto ciência nasce da observação e
da experiência, da dúvida, da incerteza, fruto
da razão, “filha do sonho” (Morin). Os mitos
e a magia do passado deram lugar a crenças,
ilações, especulações e superstições porque
ainda somos culturalmente atrasados em re-
lação às práticas mágico-religiosas. Segundo
Lévy-Bruhl, a mente primitiva encontra-se ir-
remediável e completamente imersa num es-
tado de espírito místico, incapaz de perceber
com clareza e equidade, desprovida da facul-
dade de abstração e de reflexão – mãe da inte-
ligência –, encarcerada numa manifesta aver-
são ao raciocínio, ao senso crítico e às opera-
ções discursivas do pensamento. A linguagem
e o pensamento estão inteiramente banhados
pela magia, o que deve despertar a nossa aten-
ção para o campo do uso cotidiano da lógica
e da comunicação de massa. No mundo con-
temporâneo, magia não é uma falácia semió-
tica, mas potencial semiótico para influenciar

a mente de um participante da semiose má-
gica. Malinowski vê no ato mágico uma ofi-
cina semiótica, exatamente como Nöth. Este
observa que a magia começa com o fim do co-
nhecimento prático e teórico do mundo. Essa
visão da magia como uma válvula de escape
e alternativa para os impasses da vida diária
corresponde às interpretações psicoterapêuti-
cas do fenômeno:

Também nessa perspectiva, o signo
tem um efeito imediato, mas exerce
uma influência mediata no mundo,
passando primeiro pelo inconsciente
do destinatário, antes de desenvolver
os seus efeitos no mundo dos obje-
tos, principalmente no próprio corpo
do destinatário da palavra mágica.
Além da magia pura, a magia fictícia
desenvolve novas dimensões nos gê-
neros subliterários contemporâneos,
onde a encontramos à maneira da
science fiction à la Stephen King,
num mundo futurista onde tudo se
torna possível por meio de tecnolo-
gias semióticas que transformam o
mundo das maneiras mais incríveis
(Nöth, 1996:34).

5 A força da palavra mágica

Ao pronunciar Abre-te Sésamo, Ali Babá des-
locava um portal de pedra e adentrava seu es-
conderijo repleto de ouro, joias, moedas e ou-
tros objetos de saques. O primeiro efeito dessa
semiose é que o signo – Abre-te Sésamo – foi
empregado a fim de obter um resultado prático
sobre o objeto – a pedra. “No mundo fictício
de Ali Babá, esse efeito podia ser observado
e testado. Na magia cultural (...) esse efeito
pode apenas ser admitido com graus variáveis
de crença em sua realização” (Op. cit,). Neste
exemplo, o emissor (Ali) solicita algo ao desti-
natário (pedra), ambos pertencentes ao mesmo
campo mágico, a fábula. Através da fala, Ali
exerce poder sobre o objeto e seu bando. Na
semiose, os emissores exigem um interlocutor
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com autoridade sobre o destinatário humano,
seja consumidor ou o executor.

No sentido mais estrito, a dimen-
são semântica da semiótica estuda a
relação entre o signo e seu objeto.
Na dimensão semântica da magia, a
relação entre os signos que expres-
sam um conteúdo mágico e o efeito
prático que supostamente resulta da
semiose mágica têm que ser anali-
sados. São de particular interesse
as formas de motivação através das
quais o signo é determinado por seu
pretendido efeito mágico (Id,).

Ali Babá e todo um panteão de seres mi-
tológicos, lendários, folclóricos, oníricos e
sobrenaturais com seus poderes extraordiná-
rios, só podem existir na dimensão mágica, no
mundo do faz-de-conta, e somente lá. Fora
disso, no mundo real, a magia, o fantástico, a
superstição folclórica, só existem como forma
de pensamento, uma crença, e ainda que se
baseie numa falácia semiótica, pode produzir
efeitos práticos imediatos. Em sentido geral,
a magia e a retórica da persuasão se asse-
melham, ambas atreladas ao efeito “sobrena-
tural” prometido pelo emissor mágico. Ou-
tro exemplo de invocação mágica é a conhe-
cida expressão Abracadabra, muito utilizada
na Idade Média; de origem controversa; se-
gundo Cirlot9, provém do hebraico Abreq ad
hâbra – “envia teu fogo até a morte”. Em
outra versão, a escrita seria Aberak KeDabar
– “Irei criando enquanto falo”. Ela pode es-
tar relacionada também com Abraxas, legado
gnóstico, ente mediador da humanidade com
o deus Sol, sendo o outro nome do deus solar
Mitra. Para outros autores, ela procederia do
aramaico Avrah Kahdabra, com idêntico sig-
nificado: “Eu crio enquanto pronuncio”.

A Semiótica retira o verniz das intenções
por trás da linguagem verbal e não verbal, tal
como faz a clínica psicanalítica, que se ocupa

com o silêncio, com o que não foi dito, des-
vendando o oculto nas entrelinhas (“palimp-
sesto”) através de hipertextos e, com licença
poética, de hiper imagens (“pentimento”). Ao
tratar da semiótica da magia, Nöth se refere ao
encantamento que as palavras e os artifícios
narrativos produzem, signos que se colocam
no lugar de alguma outra coisa não revelada.
Enquanto o primeiro é subjetivo, pessoal, e
ajustável, o segundo é objetivo, impessoal e
imutável.

Acreditamos que essa exposição, deta-
lhada no limite do essencial necessário, tenha
sido suficiente para dar o panorama da imer-
são do nosso exame. Entendemos que a crença
amplamente difundida sobre a existência de
civilizações extraplanetárias, como qualquer
sistema de crenças, apresenta o mesmo cor-
pus dos mitos, dos sonhos e das dicções e,
por óbvio, dos eventos “extraordinários”. Tem
sua semiose específica, seus signos, sua narra-
tiva, estética e truques discursivos de conven-
cimento. Pela nossa prática, a alegação que
colocamos agora sob as lentes é o passaporte
do tema na cultura popular e base do pen-
samento místico associado, que chancela sua
face ficcional e, em certa medida, anedótica.
Cabe esclarecer que o estudo levado a termo
abarca uma ampla gama de eventos que vão
muito além do enunciado analisado, até por-
que ele é a síntese do pensamento dominante
nesse campo.

Seu autor é partidário da chamada “hi-
pótese extraterrestre”; é também astrólogo,
adepto e palestrante de autoajuda e budismo,
teosofia, antroposofia e práticas esotéricas, ou
seja, sua profissão de fé está no universo meta-
físico do “conhecimento superior”. Este perfil
é indissociável da análise porque, uma vez ins-
crito na demografia da cultura do pensamento
esotérico/mágico, concebe e promove a ritua-
lística do contorcionismo teórico, do percurso
narrativo e das estratégias de persuasão a par-

9 Juan-Eduardo Cirlot, Dicionário de Símbolos. São Paulo,
Moraes, 1984.
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tir de “certezas” que são meras crenças e con-
jecturas. Vamos à sua declaração:

Sem dúvida, discos voadores exis-
tem! E mais: afirmo que são veí-
culos interplanetários, tripulados por
seres inteligentes provenientes de ci-
vilizações longevas e tecnologica-
mente avançadas, que nos visitam há
milhares de anos com os mais diver-
sos objetivos.10

O exame revela os códigos sígnicos das
representações que a segunda voz, a “fala
oculta”, emite, tendo como pano de fundo o
modelo impregnado no inconsciente pela cul-
tura de massa e, em certa medida, pelo senso
comum. A perícia transitou por várias áreas,
posto que chaves de toda sorte estão presen-
tes, além de ampliar as possibilidades de com-
preensão e oferecer precisão crítica. A cons-
trução narrativa denota a imagem (ou o con-
junto delas) entranhada nos estereótipos for-
jados pelo cinema, pela ficção científica, pelo
imaginário arquetípico coletivo: naves, civili-
zações siderais longevas, de alta tecnologia e
inteligência. O discurso é indutivo – ... exis-
tem e são tripulados, e dedutivo – ... nos vi-
sitam com diversos objetivos. Mas é, acima
de tudo, “preventivo”, ciente dos flancos a
descoberto que fatalmente serão explorados
nas arguições. O que se percebe também é
a existência de uma metanarrativa, uma se-
gunda camada dentro de outra, ou narrativa
em segundo nível, ficcional. Como observa
Genette (2007), “Todo acontecimento contado
por uma narrativa está num nível diegético
imediatamente superior àquele em que se si-
tua o ato narrativo produtor dessa narrativa.11

É este subtexto que nos interessa.
O discurso, essencialmente opinativo, é

falsamente assertivo quando da afirmação
categórica inicial com o intuito de inibir

qualquer contraditório: Sem dúvida...existem!
Observa-se o cuidado de uma retórica pessoal
defensiva embutida – eu afirmo que disco vo-
ador existe e ponto final! (a exclamação ori-
ginal é impositiva), tentado ocultar o fato de
não ter sustentação técnica e científica nem
a mínima razoabilidade. Nessa primeira lei-
tura percebe-se que o cenário já está mon-
tado, pressupondo implicitamente que a fala
de alguém “credenciado” não pode ser refu-
tada, ainda que argumentações contrárias se-
jam muito mais substantivas.

Afirmar que são veículos interplanetários
tripulados por seres inteligentes toma por ba-
liza nossa tecnologia, sugerindo sutilmente
possível antropomorfismo, reduzindo o im-
pacto da estranheza e absurdo, e para tornar
sua realidade “normal e corriqueira”. A termi-
nologia corrente segue o curso da história, de
“barcas voadoras” a espaçonaves, de selenitas
e marcianos a civilizações intergalácticas, re-
ferendando a experiência do Zeitgeist.

Civilizações longevas e avançadas man-
tém o padrão de sociedades desenvolvidas
no tempo e espaço, reafirmando a ideia cen-
tenária da pluralidade de mundos habitados
inaugurada pela literatura ficcional de Ca-
mille Flammarion12, astrônomo interessado
em fenômenos como o espiritismo, nascente
na França no mesmo período, o século 19. Sua
obra ganhou notoriedade a partir de meados
do século 20 com o advento da New Age, mo-
vimentos espiritualistas, deuses astronautas,
terapias alternativas, enfim, um estuário plu-
ricultural de todas as vertentes esotéricas, re-
velando o entressonho de que tais exociviliza-
ções seriam projeção nossa no futuro. O tom
do discurso propõe preservar a perenidade do
fenômeno, regida pelas pautas de uma “meta-
física influente”, no dizer de Eco.

Longevidade, sonho maior da espécie hu-
mana tanto quanto a imortalidade; esse tre-

10 Jaime Lauda, “Por trás da análise de um mito”. Revista
UFO, no 159, nov. 2009.

11 GENETTE, G. Discours du Récit. Paris, 2007, apud

PRADO, M.G.S. O Ponto de Vista em Semiótica. Ed.
UNESP. São Paulo. 2013. p. 64.

12 La Pluralité des Mondes Habités, Paris, 1862.
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cho é particularmente emblemático por dois
aspectos: desejo de superação da brevi-
dade/finitude da vida, e temor pelo fim da hu-
manidade, seja por desastres naturais ou pela
mão do homem. Esse ponto se conecta com
o que dizem Durand, Fromm, Becker, Eliade
e Bettelheim sobre a esperança de redenção,
desejo alavancado pelos contos infantis, pela
ficção, por influência religiosa e pelo ideário
mágico. Manipulações do tempo, hiperreali-
dades, hiperespaço, são temas recorrentes nas
telas e nos livros, estimulando sem fronteiras
a imaginação e os sonhos.

Por fim, visitas milenares com diversos
objetivos; este último segmento se move em
direção ao gran finale, a razão de tantas vi-
sitas, a dizer, não só não estamos sós como
temos muita companhia e somos importantes
na ordem cósmica! Em primeiro lugar, “visi-
tas constantes” afasta o medo da solidão e do
silêncio, e sinaliza uma espécie de irmandade,
já que expressões como “confederação inter-
galáctica”, “irmãos do espaço”, “guardiões
cósmicos” e “grande fraternidade universal”
são usuais no circuito. Em segundo lugar, tal-
vez o signo mais representativo no plano ge-
ral do discurso – a “significância cósmica” tão
buscada de que falam Becker e Durand de pre-
encher aquele algo faltante, aquela grande au-
sência que mora em nós, já que parece des-
pertarmos vivo interesse pelos mais diversos
objetivos. Na verdade, o que se tem é basi-
camente uma opinião desprovida de conteúdo
técnico, incompatível com a lógica formal e
sem a ossatura necessária para suportar um de-
bate sobre aspectos fáticos. Em contrapartida,
transborda de sonhos e expectativas utópicas
quase delirantes de uma grande, generosa e re-
dentora confraternização universal.

A composição geral desse jogo de lingua-
gem tem sua coerência interna, sua lógica, e é

visceral ao seguir a cartilha; uma narrativa sis-
têmica, falaciosa13, anódina, tautológica, dou-
trinária, solipsista, evasiva, obedecendo a de-
terminações históricas e ideológicas – a doxa.
Ele se submete aos dois eixos da linguagem,
horizontal (social) e vertical (transcendental
ou evocatória). Considerando que toda opi-
nião reflete uma crença, doxa é a opinião pú-
blica dominante sobre certo assunto. O ícone
dessa semiose, a nave – o veículo, o objeto
– está presente mesmo quando ausente, está
onde nunca esteve e nunca está onde se su-
põe deveria estar. É o que Sartre também diz:
“A característica essencial da imagem mental
é uma certa forma de o objeto estar ausente na
sua própria presença, e presente na sua pró-
pria ausência” (2008:122). Em especial pela
característica do tema aqui analisado, o ob-
jeto, ou a sua imagem, tem os elementos da
utopia – não lugar –, da pancronia – presente
o tempo todo – e da ucronia – recriada pelo
pensamento. Soulages assinala que “A utopia
opera uma ruptura ontológica entre o passado
e o presente, de um lado, e o futuro, de outro,
impondo um futuro imaginário, ou um irreal
de futuro” (Soulages, 2019:9).

Todos os elementos – naves, seres, civi-
lizações, temporalidade, tecnologia e inteli-
gência são signos que representam inequivo-
camente os desejos mais profundos do espí-
rito humano. Para os envolvidos com o tema,
não há exotismo no fenômeno, tudo é natu-
ral: “Se nós exploramos o espaço, por que eles
não fariam o mesmo?”, ou “Impossível não
haver vida em bilhões e bilhões de astros no
cosmo”. São proposições tecnicamente inde-
fensáveis, incapazes de resistir a um escrutínio
crítico rigoroso por não serem argumentos. Se
o apelo à ‘ciência’ não surte efeito, recorre-se
ao plano religioso: “A casa do meu Pai tem
muitas moradas”. O fenômeno não atende aos

13 A “falácia da validação pessoal” (ou subjetiva), ou Efeito
Forer (v. referência), variação do Efeito Barnum, trata de
situações onde o sujeito se identifica com informações to-
talmente genéricas, mas acha que são personalizadas, em-
bora não o sejam de fato (horóscopo, por ex.). O mesmo
se aplica àqueles que creem em determinados discursos

ou porque provêm de um profissional, ou porque outras
pessoas também creem. Uma validação só é aceitável se
tiver base científica obtida por meio de procedimentos e
protocolos técnicos, experimentais, metodológicos, obser-
vacionais e estatísticos.
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requisitos mínimos nem cumpre os protocolos
exigidos para ter o statu de ciência, sendo, a ri-
gor, simples crença. Renard o vê como o ápice
da simbiose entre ficção científica e crenças
pararreligiosas, uma interface. Podemos di-
zer que a religião é sua porta de entrada, e fic-
ção científica, a de saída, moto mimético de
transfusão permanente de ideias e conceitos.
Renard discorre ainda sobre a transformação
da palavra “extraterrestre”, interpretada inici-
almente como espiritual, imaterial, divina. É
a ressignificação do sentido:

A palavra “extraterrestre”, nascida
na França na metade do século 19,
conheceu uma evolução semântica
relativa ao léxico, que comprova a
mudança de concepção do céu na
mentalidade ocidental. Quatro con-
ceitos podem ser observados cro-
nologicamente. Primeiro, um sen-
tido poético-religioso devido a Bau-
delaire, Mallarmé, Huysmans. De-
pois, um viés materialista fortemente
relacionado ao espiritualismo por es-
critores e eruditos como Flammarion
e Charles Cros, com relação à sua
crença em seres superiores de outros
planetas. O uso científico e materi-
alista da palavra se impõe no final
do século 19 e início do seguinte, e
que significa simplesmente ‘exterior
à Terra’ (Renard, 1986:223).

Em L’homme sauvage et l’extraterrestre:
deux figures de l’imaginaire evolutionniste14,
o autor descreve um estudo comparando o
homem primitivo e o extraterrestre, demons-
trando que as representações estereotipadas
são perfeitamente antitéticas, uma paridade
especular que proporciona uma larga análise
sob vários ângulos. O autor destaca que os
contrastes revelam a oposição básica entre a
natureza bruta e a cultura requintada, a força
física e a psíquica, a sub-humanidade e a

sobre-humanidade, ambas fronteiriças – pas-
sado e futuro – da visão evolucionista da espé-
cie humana, na qual o homem está a meio ca-
minho sobre um delgado fio estendido acima
de um abismo profundo, entre o animal e o
super homem nietzschiano. Uma perigosa tra-
vessia em que não é permitido tremer, parar e
olhar para trás.

A mesma análise se faz agora para a astro-
mancia – adivinhação pelos astros (do sufixo
grego manteia – adivinhar, adivinho), nome
correto da astrologia. Não há, na própria defi-
nição, qualquer fundamento científico que una
os trânsitos e as posições dos astros à forma-
ção da personalidade do sujeito, valendo-se
apenas de uma suposta ligação entre o ele-
vado (astros, firmamento) com o oraculum –
palavra, reza, oração – do adivinho (do latim
divinus, divinare, falar em nome de ou inspi-
rado por um ente superior). Como ‘intérprete’
dos mistérios celestes, o astromante se coloca
numa posição à parte do cidadão comum, ver-
são repaginada do feiticeiro e sua magia equi-
valente ao padre, ao mestre, pastor, ministro,
rabino. Nesse “éthos do sacerdote” – sacer
dare otis – aquele que partilha o sagrado –,
dois aspectos já vistos aqui retornam ao ra-
dar da análise: Um, o persona, aquele que,
com velado acento narcísico, se julga inves-
tido da prerrogativa dos deuses como tradutor
do mistério, portanto, um profanador, trans-
gressor ou impostor; dois, o consultante, bus-
cando nos astros a significação que o diferen-
cie dos demais.

O mundo não é estático, com fórmulas
prontas, “guias de felicidade” e roteiros acaba-
dos; ele está cada vez mais volátil, voraz, cer-
tezas pulverizadas, valores diluídos, sem ga-
rantias. Como adverte Bauman, não é mais
admissível ser contemplativo e não agir, é
preciso criar perspectivas, assumir desafios,
adaptar-se ao giro do mundo com sus mudan-
ças:

Compreender aquilo a que estamos

14 Diogène, no 127, 1984, p.77-88 (RENARD, in LEGROS,
2007, p.160).
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fadados significa estarmos conscien-
tes de que isso é diferente de nosso
destino. E compreender aquilo a
que estamos fadados é conhecer a
rede complexa de causas que pro-
vocaram essa fatalidade e sua dife-
rença daquele destino. Para ope-
rar no mundo (em contraste a ser
“operado” por ele), é preciso enten-
der como o mundo opera (Bauman,
2001:243).

A fraqueza, o desassossego e a desarmo-
nia psíquica de ambos, emissor e receptor, são
cristalinas – hýbris e hamartía. A astroman-
cia, como todo fazer preditivo, é um residual
de magia, resquício das tradições oracula-
res arcaicas no mundo contemporâneo; acres-
centa Adorno: “Um fenômeno social de larga
escala que envolve uma série de elementos
irracionais peculiarmente misturados àquilo
que poderia ser chamado de pseudo raciona-
lidade” (Adorno, 2008:14). Se a astromancia
fosse uma ciência, ela teria acompanhado o
mesmo desenvolvimento ao longo dos sécu-
los das verdadeiras ciências como Medicina,
Matemática e Astronomia, entre outras. Nöth
ainda esclarece:

Nesse ambiente racionalista do
mundo “civilizado”, a magia pura
não podia sobreviver senão em vá-
rias formas transformadas ou de-
generadas: o primeiro domínio de
sobrevivência restringe-se ao ambi-
ente subcultural das práticas mânti-
cas como na adivinhação do futuro
pela leitura do depósito de café, pela
observação da terra, pelas cartas ou
pelas linhas da mão. Enquanto na
magia pura o poder sobrenatural pro-
vém de um signo emitido pelo mago,
o signo mântico é emitido pelo acaso
da natureza, que o médio mântico
pretende somente interpretar (Nöth,
1996:32).

Não é muito diferente do que se passa na
doutrina espírita, nossa última parada, onde o

acesso ao “outro lado” – o além – se dá por
um médium cuja principal função é ameni-
zar a dor dos vivos, consolando-os pela perda
de seus entes queridos através de mensagens
psicografadas dos espíritos desencarnados,
“comprovando” a continuidade da vida após
a morte, a bem-aventurança na eternidade.
Também aqui nota-se a estética teatral e ritu-
alística da prática espírita com grande força
sugestiva e envolvimento emocional, princi-
palmente, do mesmo modo que a cartomante
precisa compor seu ambiente com uma aura
mística embebida em mistério para contagiar
o cliente, verbal e imageticamente. Zodíaco,
cartas, pedras e outras formas de “revelação”
(epifanias?) sobrevivem graças ao imaginá-
rio fértil de uns e exploração da ingenuidade
e fragilidade psíquica de outros. Em todas as
atividades da arena metafísica, com suas lin-
guagens, costumes, liturgias, aparatos e para-
mentos, em que as análises semiótica e psica-
nalítica são propostas, o diagnóstico se repete:
A necessidade humana obsessiva de explica-
ções para o que não compreende, e, sendo ela
parte dessa incompreensão, fabrica respostas
que mitiguem seus temores, um dos traços da
sua ambiguidade. Segundo Fromm, o estudo
sobre o homem reconhece a necessidade de
um sistema comum de orientação e de um ob-
jeto de devoção inerente à condição humana.
Em última instância, o que se busca através do
pensamento mágico é o diálogo com o divino,
é ver seu rosto refletido no “rosto” de Deus, é
confirmar-se “à Sua imagem e semelhança”.

Esse vazio, essas lacunas, essa grande au-
sência, são preenchidas pelas aventuras he-
roicas e fabulosas dos personagens tecno-
místicos, dos deuses, mestres, astros, anjos,
aliens, cartas, espíritos, energias, hierofanias.
A literatura e o cinema se encarregam de fazer
“viver’ essa dimensão mágica na mesma di-
mensão da vida real – “assim na terra como no
céu.” Essa é também a ideia central do enunci-
ado analisado: “Não estamos sós e somos re-
levantes, porque várias sociedades planetárias
preocupam-se conosco”. Nöth e Lévi-Strauss
não veem nada de estranho no comportamento
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dos adeptos do maravilhoso e dos praticantes
da magia, desde que os efeitos naturais e ex-
traordinários pertençam à mesma ordem ob-
jetiva de um universo coerente.

Se o homem não encontra um sentido para
sua vida, ele é nocauteado ante a exuberância
indiferente e silenciosa do universo, e suas fe-
ridas narcísicas (Freud) não vão nunca parar
de sangrar. É isso que Durand demonstra:

A necessidade da função fantástica
reside na faculdade do imaginário
de ultrapassar a temporalidade e a
morte. A eufemização que ela asse-
gura é o principal motor deste grande
processo socioantropológico. É, por
essa razão, que o mito se torna o
provocador destas duas inelutáveis
e inexpugnáveis barreiras culturais:
a cronologia e o falecimento. Não
queremos admitir que estamos sozi-
nhos, e que sempre nos apoiamos em
algo que nos transcende, um sistema
de ideias e poderes no qual estamos
mergulhados e que nos sustenta (Du-
rand, 2002:204).

A necessidade de significância cósmica é
um componente antropológico estrutural dire-
tamente ligado ao terror da morte – a tanato-
fobia. Como não admitimos, ou antes, não su-
portamos essa solidão, esse silêncio e a fini-
tude, estamos sempre nos escorando em algo
ou alguém que nos transcenda, nos conforte
e nos mantenha. Daí o insólito e o fantástico
persistirem no imaginário como uma bandeira
e uma bússola. Esse algo, esse imponderá-
vel, não é apenas uma divindade no sentido
da mitologia clássica, mas um poder que está
além da presença física e da compreensão da
vida. A irrelevância é o não pertencimento

no mundo e na ordem cósmica, e para ate-
nuar esse mal-estar do vácuo interior, da an-
gústia e da sensação real de desamparo e in-
visibilidade, o homem cria fantasias, sonhos,
ilusões e utopias como fortaleza contra uma
realidade que desvela seus medos estruturais,
sua indigência e seu anonimato no cosmo. Se
ele mão aderir à mentira de um ser protetor,
se não aceitar sua desimportância, ele viverá
como a criança abandonada pelos pais. Kant
diria que o esclarecimento (conhecimento) é
a única saída de sua menoridade, da qual ele
próprio é culpado. Sapere Aude! – ouse saber,
tenha coragem de pensar, ao que Kierkegaard
emendaria: “Ousar é perder o equilíbrio por
um momento, não ousar é perder-se”. Pensar
é mover-se, valorizar-se, conhecer-se.

Segundo Frankl, não encontrar um propó-
sito para a vida produz no homem um tipo es-
pecífico de neurose espiritual – a noogênica15,
um dos sofrimentos psíquicos mais dissemina-
dos: o medo da morte e o pavor de que a vida
seja não mais que uma faísca, um instante de
“nada” entre o primeiro choro e o último sus-
piro. Essa crise existencial permanente é o que
Frankl chama de “Síndrome da falta de sen-
tido”, Ortega y Gasset de desorientação vital.
O verdadeiro sentido do crescimento humano
consiste em suplantar essa imaturidade e in-
segurança, mas, para isso, precisa sublimar o
modo imaginário da visão de si e do mundo
e adotar o modo simbólico. Ao se pergun-
tar “quem sou?”, ou, “o que é ser humano?”
– quintessência de todas as filosofias –, o ho-
mem só pode responder pela sua própria ex-
periência em cada decisão, porém, como sua
incompletude e ambiguidade tornam o desa-
fio insolúvel, ele irá recorrer à imaginação e à
fantasia.

15 “Diferente da neurose em sentido estrito, que apresenta
por definição uma enfermidade psicogênica (que se ori-
gina e desenvolve no psiquismo), a neurose noogênica não
se deve a complexos e conflitos no sentido tradicional, mas
a conflitos de consciência, a embates de valores e, last but
not least, a uma frustração existencial que algumas ve-

zes pode expressar-se sob a forma de sintomatologia neu-
rótica”. FRANKL, V. Ante el vacío existencial. Hacia
una humanización de la psicoterapia. Barcelona. Helder,
2010. pp. 11-12.
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Considerações finais

Com esse amálgama de saberes, nos encami-
nhamos para o final. No âmago do “medo
cósmico” repousa a não-entidade de um ser
efêmero, melancólico, atormentado, desolado,
imaturo, vulnerável e amedrontado, esmagado
pela imensidão desconcertante de um universo
imune ao seu grito de misericórdia. Essa visão
do infinito “vazio” espelha o deserto interior
tão ou mais vasto. Mergulhado nessa tempes-
tade interior, só há dois caminhos possíveis:
abraçar a seara religiosa, mística, fantástica,
ou buscar o mesmo poder dos deuses. Idea-
lismo é desejo de poder disfarçado (Russell).

Concluindo, a análise semiótica do pensa-
mento mágico é dolorosamente verdadeira ao
mostrar o sujeito histórica e ontologicamente
heterônomo, espiritualmente perdido, servil e
contraditório, ressentido, psiquicamente pri-
mitivo. O voo cego e solitário do idealismo
mágico pode levar às alturas e fazer desapa-
recer todos os limites da experiência, mas é
no solo firme da razão que nos colocamos
no caminho do saber autêntico. Inelutavel-
mente, essa pobre alma cindida e maltrapi-
lha está condenada ao fundo do poço, como
na epígrafe de Pessoa, a contar estrelas com
olhos cansados, famintos e úmidos até o fim
dos tempos.
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