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A uniformização do pensamento de An-
dré Bazin em torno da edição disponível de
Qu’est-ce que le Cinéma?e das coletâneas,
mais ou menos acessíveis (Le Cinéma de
l’Occupation et de la Résistence; Le Cinéma
de la Cruelté, Jean Renoir; Charlie Chap-
lin; Le Cinéma Français de la Libération
à la Nouvelle Vaguee Orson Welles)1, le-
vou a que sua vasta atividade crítica ficasse
reduzida a um número pequeno de textos
padrões. Na medida em que percorremos
o conjunto de sua produção cotidiana e se-
manal em órgãos comoL’Écran Français;

∗Este texto foi escrito a partir de conferência pro-
ferida no colóquioAutour de André Bazin,organizado
pela prefeitura de Hérouville-Saint-Clair (Café des
Images) e o Ministério da Cultura francês. Publicado
em Revista Imagens no 8, Maio/Agosto, 1998, pp.98-
105

1 Em português, a edição que condensa os qua-
tro volumes do original deQu’est-ce que le Cinéma?
chama-seO Cinema - Ensaios(São Paulo, Brasi-
liense, 1991). Temos também traduzidosCharles
Chaplin (São Paulo, Marigo Editora, 1989),O Ci-
nema da Crueldade(São Paulo, Martins Fontes,
1989) eJean Renoir(Lisboa, Forja, 1975). Além das
coletâneas em françês, acima mencionadas, temos em
inglês, com alguns textos "inéditos"(só publicados em
revistas ou nos quatro volumes originais, há muito in-
acessíveis, deQu’est-ce que le cinéma?), o volume
intituladoBazin at Work Major Films & Reviews from
the Forties and Fifties(Nova York, Routledge, 1997).

Radio, Cinéma, TV; L’Observateur/France
Observateure Le Parisien Liberé, e outras
publicações mais esporádicas (Arts, Educa-
tion Nationale, Peuple et Culture), além de
sua produção mais conhecida na revistaEs-
prit e no Cahiers du Cinéma, percebemos
que a análise dominante do pensamento de
Bazin é parcial em função do acesso precário
aos originais (muitas vezes resumidos e con-
densados) que deram origem aos textos das
coletâneas. Em um exame mais abrangente
de sua crítica vemos emergir, em seu ritmo e
evolução própria, o gosto pessoal do crítico
a partir de seu trabalho com uma imagem
particular: aquela que possui a mediação e
a conformação da câmera. A tematização e
o questionamento das potencialidades desta
imagem vai muitas vezes além do leito cine-
matográfico, revelando de maneira mais am-
pla o Bazin espectador.

Tradicionalmente, o “olhar” baziniano é
relacionado à valorização do realismo. Esta
visão é incompleta em diversos aspectos.
No âmago da visão baziniana da imagem
está a noção deelipse fazendo com que o
ponto extremo do “realismo” baziniano coin-
cida com o corte, com o não mostrar da
imagem. A sensibilidade do crítico Bazin
é sempre acompanhada de uma ética muito
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rigorosa que restringe, com extrema par-
cimônia, o que da imagem pode ser exi-
bido. Estes limites do mostrar são demar-
cados em duas direções: como limite da fi-
guração propriamente, dentro do que Bazin
chama deobscenidade da imagem(obsce-
nidade que relaciona-se com a intensidade
do que é mostrado, não devendo ser enten-
dida exclusivamente como sinônimo de por-
nografia); e como limite dentro do grau mais
extremo deste mostrar, o corte da elipse,
que aponta para a própria impossibilidade de
filmar como marca extrema da imagem do
extraordinário e de sua intensidade.

Diversos são os exemplos, em sua crítica,
de atração para com esta imagem do extraor-
dinário e as fronteiras de sua figuração. São
textos que muitas vezes repetem-se nas re-
vistas em que escreveu e que, em sua re-
corrência, revelam a dimensão do tema para
o autor. Neste artigo buscamos rastrear al-
guns deles, fugindo da análise da crítica ba-
ziniana exclusivamente centrada no volume
condensado deQu’est-ce que le cinéma?. É
o caso dos artigos sobre o registro da aven-
tura de Kon-tiki, bastante diferentes entre si,
publicados em L’OBSERVATEUR (no 103,
30 avril 1952) com o nome deLe Kon-tiki
ou grandeur et servitudes du reportage filmé
e em RADIO CINÉMA TV (no 120, 4 mai
1952), com o nomeKon-tiki - Le cinéma et
l’aventure, que seriam fundidos com o título
de Le Cinéma et l’Explorationno primeiro
volume (Ontologie et Cinéma) deQu’est-ce
que le cinéma?As notas de rodapé, con-
stantes no início de alguns textos deQu’est-
ce que le cinéma?e que apontam as re-
ferências originais, são muitas vezes im-
precisas. EmLe Cinéma et l’Exploration
Bazin nos indica como referência apenas
o texto do L’OBSERVATEUR omitindo a

crítica de RADIO, CINÉMA, TV, também
utilizada. Menciona igualmente um outro
artigo, de janeiro de 1954 em FRANCE-
OBSERVATEUR, como base para a síntese,
certamenteIawa de Bertrand Flornoy, pu-
blicado em 14 de janeiro de 1954 (no192).
Mas não é difícil localizar emLe Cinéma et
l’Exploration traços e trechos dos dois arti-
gos que escreveu sobreAnnapurnade Mar-
cel Ichac, publicados em L’OBSERVATEUR
(no 154, le 23 avril 1953 -Annapurna) e em
R.C.TV (no 170, le 19 avril 1953 -Victoire
sur l’Annapurna), assim como deMort du
Documentaire Reconstitué - L’Aventure sans
Retourpublicado em L’OBSERVATEUR (no

106, le 22 mai 1952).
Também sobre a temática de represen-

tação do extraordinário da aventura, do pe-
rigo -e, no extremo, da morte- podemos ci-
tar Continent Perdu, artigo publicado em
FRANCE OBSERVATEUR (no 296, le 12
janvier 1956),Avec Naufragé Volontaireet
Forêt Sacrée le reportage filmé devient une
aventure spirituelle( R.C.TV no 275, le
24 avril 1955), Information ou Necropha-
gie (R.C.TV no 408, le 10 novembre 1957),
entre outros. Incluiríamos também aqui a
conhecida admiração de Bazin pela obra de
Jean Painlevé, presente no artigo reescrito
para o primeiro volume deQu’est-ce que le
cinéma, A Propos de Jean Painlevé, retirado
da crítica, com redação bastante distinta,Le
Film Scientifique: Beauté du Hasard, publi-
cada em L’ÉCRAN FRANÇAIS (no 121, le
21 de octobre 1947). Aqui Bazin debruça-
se sobre a beleza estética do acaso confor-
mado pela natureza, tematizando, com bre-
vidade e na forma de crítica, um tema caro
à estética clássica: o da relação entre a be-
lezacasuale indeterminada da natureza e
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a beleza resultante da construção artística2.
Nos dois artigos escritos sobreLe Monde du
Silencede Jacques Cousteau e Louis Malle,
tematiza outro aspecto delicado da represen-
tação do extraordinário que lhe irá preocu-
par: o espaço estreito entre otricher e o tru-
quer, entre otruque e a trapaça, na con-
formação da imagem. Na versão presente
no primeiro volume da antologiaQu’est-ce
que le cinéma, não houve condensação de
artigos originais. A versão publicada coin-
cide quase integralmente com o artigo de
FRANCE-OBSERVATEUR (no 303, 1 mars
de 1956), conforme indicado em nota de
rodapé da coletânea. Existe, no entanto,
uma outra versão do mesmo texto, com re-
dação inteiramente distinta, apesar de abor-
dar os mesmos temas, publicada em RADIO,
CINÉMA, TV (no 319, 26 fevrier 1956) com
o nome deLe Monde du silence - Ícare Sous-
marin. Também é o caso deParadis des
Hommes, texto onde vemos um Bazin mi-
litante, extremamente irritado com a mani-
pulação má intencionada da imagem de do-
cumentários. Presente no volumeOntolo-
gie et Langageda antologia, o texto parece
ter sido salvo por Bazin da insignificância
que lhe destinaram os editores de FRANCE-
OBSERVATEUR (No 406, 20 fevrier 1958),
onde, compondo um duplo artigo, ocupava a
posição de fundo. Outro tema caro a Bazin,
nesta mesma linha, são os filmes de touradas.
É o caso também deMort Tous les Après-
midi (condensação de artigo publicado em
CAHIERS DU CINÉMA (1951) e ESPRIT
(1949)), um de seus textos mais fortes, onde
sente-se a sensibilidade do crítico à flor da

2 Sobre este assunto em Bazin ver Carroll, Noël.
Philosophical Problems of Classical Film Theory.
Princeton, Princeton University Press, 1988.

pele. Dentro deste gênero de filme,Toro, de
Carlos Vero, o impressiona particularmente.
Membro do júri de Festival de Veneza de
1956, onde o filme está concorrendo, Bazin
insiste para que a obra receba uma menção
honrosa. Em um artigo mais extenso so-
bre o filme, intituladoToro, publicado em 7
juillet 1957 no FRANCE-OBSERVATEUR
(no 391), segue-se em 10 novembre 1957,
Toro, une Révolution dans le Realisme, (RA-
DIO, CINÉMA, TV; no 408), onde retoma
alguns dos temas do primeiro texto com uma
redação distinta. Nestes dois artigos Bazin
debruça-se com entusiasmo em diversos fil-
mes de tourada dos anos 50, demonstrando
paixão pelo assunto e extenso conhecimento
do gênero.

2.
Como analisar, dentro de sua crítica, a

sensibilidade aguçada de Bazin para com a
imagem do extraordinário ou do imprevisto?
É importante constatar que esta sensibilidade
não refere-se à qualquer tipo de imagem mas
apenas às que possuem a mediação da câ-
mera na gênese de sua forma. É nos di-
lemas abertos por esta mediação que tenta-
remos localizar a força motriz de seu olhar
como espectador. Bazin aborda as potencia-
lidades estruturais desta imagem através do
conceito deontologia. Delimitado inicial-
mente em sua forma fotográfica, a ontolo-
gia baziniana tem sido objeto de análises ba-
stante simplistas. O conceito de ontologia
da imagem (assim como os outros grandes
conceitos bazinianos como o mito, a monta-
gem, o imaginário, a ambigüidade, a reali-
dade) evolui durante os anos, sendo empre-
gado em diferentes acepções3. Mais do que

3 Infelizmente, ao ter como única referênciaOn-
tologie de l’Image Cinematographique, a crítica con-
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uma identidade de natureza entre a imagem
e seu referente, a noção de ontologia bazi-
niana refere-se às particularidades dagênese
da imagem mediada pela câmera. A palavra
francesamise-en-scèneé particularmente in-
teressante para designar este campo em seu
leque cinematográfico. Em Bazin, o con-
ceito deve ser entendido na amplitude mais
ampla dasituação de tomada(prise de vue).
A ontologia remete-nos à gênese da imagem,
à dimensão da presença que, na situação de
tomada, quando mediada pela câmera, deixa
o traço, a “impressão digital” (para utilizar-

temporânea costuma abordar de modo reducionista
a ontologia baziniana. Embora este seja um texto
chave para a compreensão da obra de Bazin, uma
análise mais cuidadosa deve levar em consideração
a evolução e o diálogo restropectivo do autor com
este artigo de início de carreira. Esta visão pouco
abrangente do pensamento de Bazin (que, em outro
lugar, chamo de "modelo reduzido do pensamento
baziniano"), costuma servir-se de alguns lugares co-
muns de sua obra como cômoda moeda de troca para
opor ao pensamento realista simplista (o de Bazin) um
pensamento mais complexo e mediatizado (em geral
o do próprio autor, que se apresenta como contra-
exemplo). É uma pena que um livro tão rico em ou-
tros aspectos, como a abordagem de recorte fenome-
nológico desenvolvida por Vivian Sobchack emThe
Adress of the Eye - A Phenomenologie of Film Expe-
rience (Princeton, Princeton Univ. Press, 1992), en-
frente este problema. Dentro de um outro recorte,
Allan Casebier emFilm and Phenomenology - To-
wards a Realist Theory of Cinematic Representation
(Cambridge, Cambridge Univ.Press, 1991), também
comete o mesmo erro reducionista. Em texto publi-
cado nesta revista (Sepulcro de Andre Bazin), Hervé
Joubert-Laurencin define com um termo bastante pre-
ciso (o "bazinismo") este campo dos falsos lugares-
comuns em torno dos quais o pensamento de Bazin
acabou por se cristalizar. Para uma interessante abor-
dagem que restitui o pensamento de Bazin à plenitude
das contradições da filosofia de sua época ver, de Phi-
lip Rosen,History of Image, Image of History: Sub-
ject and Ontology in Bazin(WILD ANGLE no9, vol
4, 1987).

mos seu termo) dacircunstância da tomada
na imagem. Longe de designar uma objeti-
vidade fechada em si, a ontologia irá apon-
tar para a relação do espectador com a cir-
cunstância da gênese da imagem (a tomada).
Isto através de umsaberprévio deste sujeito
espectador que interage com osaberdo su-
jeito que sustenta a câmera na tomada so-
bre o destino de sua atividade. É para esta
presençaque, pela mediação da câmera, o
olhar e o ouvido do espectador se direcio-
nam, conformando nesta interação a ontolo-
gia da imagem. Em outras palavras, é exata-
mente em função da ontologia entreimagem
e circunstância da tomadaque este dire-
cionamento pode estabelecer-se. É o saber
social das potencialidades indiciais da câ-
mera sobre seu suporte película, que deter-
mina implicitamente a fruição espectorial.
Em si mesma, esta "ontologia"da imagem
não é nada. A ontologia designa, portanto,
as capacidades indiciais da imagem-câmera,
potencialidades em relação às quais Bazin
particularmente se interessa4 . Estabelecem-
se no campo indicial dois pólos sempre te-
matizados em relação àintensidade desta
presençana circunstância da tomada e da
abertura desta circunstância comopresente,
comotranscorrer em suaindeterminação:
de um lado, aimpressão digital(Bazin tam-
bém nos fala emmúmia da transformação

4 A teorização da imagem em torno do conceito
peirceano de índice encontra, no pensamento contem-
porâneo, amplo espaço na análise da imagem foto-
gráfica (Philippe Dubois, Jean-Marie Schaeffer, Henri
Van Lier, Jean-Marie Floch, Martine Joly). Está, no
entanto, praticamente ausente da reflexão sobre o ci-
nema ou sobre a imagem móvil, podendo ser lembra-
das as passagens introdutórias de Peter Wollen em
Signs and Meaning in the Cinemae o trabalho de
Françoise HautreuxIndices et Cinéma Documentaire
(Paris, Ed. Université Paris X, 1988).
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quando da imagem móvel) dapresençaque,
exponenciada em sua intensidade, gera aob-
scenidade;de outro, aimpressão negativa,
que também exponenciada pela intensidade,
gera aelipse, figura estilística central na
retórica baziniana.

Como contraponto possível à intensidade
da presençaenquanto imagem obscena ou
enquanto negação crua na elipse, surge a di-
mensão doimaginário, outro conceito re-
corrente no autor e de difícil delimitação.
Imaginária é a dimensão daquilo que não é
mostrado (portanto em oposição à dimensão
ontológica), mas provocado por procedimen-
tos estilísticos, em particular a montagem.
Dimensão que recebe a desconfiança de Ba-
zin mas é aceita em função das necessida-
des éticas. Algumas vezes nos é sugerido um
documentário imaginário como solução de
meio termo à imagem cuja figuração é ex-
cessivamente intensa. Esta dimensão do
imaginário será tematizada longamente em
artigos bastante conhecidos comoMontage
Interdit; Le Monde du Silence; Un Film
Bergsonien: “Le Mistère Picasso”; Le Réa-
lisme Cinématographique et l’École Itali-
enne de la Libération, entre outros. Em seu
âmago está a questão, como é colocada em
Le Monde du Silence, de “tricher pour mieux
voir, et cependant ne pas tromper le specta-
teur”. O truque, a montagem - que quebram
a unidade do traço ontológico da dimensão
da presençana circunstância da tomada
- são permitidos para se viabilizar tecnica-
mente a imagem. É o caso da encenação
mínima indispensável para a obtenção das
imagens documentais deLe monde du Si-
lence, ou as manipulações temporais deLe
Mystère Picasso. No entanto, atrucagem
dentro da ética baziniana não pode atingir o
patamar datrapaça, momento em que torna-

se irremediavelmente condenada. As fron-
teiras são fluídas. Percebendo a impossibi-
lidade de uma unidade (uma ontologia) ab-
soluta entre a circunstância da gênese e a
própria imagem, Bazin abre a exceção do
truque, mas fecha rapidamente o campo atra-
vés dos procedimentos de montagem proi-
bida e a dimensão da trapaça ( o “tricher”).
No campo ético do “truquer” encontra-seLe
Monde du Silence, onde a “mise-en-scène”
indispensável para a feitura das tomadas sub-
marinas é aceita, embora esta mise-en-scène
contradiga o relato do filme que define como
“achado” o encontro com uma nave sub-
mersa. Ou ainda, no mesmo campo, o caso
de Picasso e das “libedades que Clouzot to-
mou com o tempo da criação artística”. Ba-
zin denomina este intervalo ético da mani-
pulação dafrange de trucage, espaço onde
o truque pode exprimir-se sem transformar-
se emtrapaça. Os exemplos de "tricherie",
de trapaça,são vários e Bazin torna-se um
crítico indignado quando depara-se com a
imagem manipulada que agride o contexto
gênese/ontologia, de maneira a impossibili-
tar a fruição da presença real da câmera na
circunstância do extraordinário. EmCon-
tinent Perdu5 a definição é clara: “la pré-
sence de la caméra, et donc la présence de
l’homme, sont une donnée a priori du spec-
tacle, elles impliquent qu’on ne saurait rien
nous montrer que cette présence contredise”6

5 Bazin, André.Continent Perdu. FRANCE OB-
SERVATEUR, n˚ 296, 12/1/1956.

6 "A presença da câmera, e portanto a presença
do homem, é um elemento a priori do espetáculo, ela
implica em que não possamos mostrar algo que con-
tradiga esta presença". A crítica baziniana, centrada
no aspecto indicial da imagem, estabelece, no caso
da imagem ficcional cinematográfica, procedimentos
estilísticos que o realcem: montagem proibida, pro-
fundidade de campo, plano seqüência. Na abordagem
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Podemos dizer que a noção deima-
ginário permite a Bazin a aproximação com
a produção cinematográfica concreta de sua
época, para além de um normativismo re-
dutor. A partir da evolução do conceito
de ontologia da imagem, Bazin caminha
para uma crítica que terá sempre no hori-
zonte uma ética das dimensões que envol-
vem apresença(da câmera e do sujeito que
a sustenta) nasituação de tomada. O ima-
ginário é como um tempero para a ontologia,
mas o molho não permite que nos afastemos
muito do prato que ele suaviza. É o caso
do efeito deobscenidade, onde a dimensão
imaginária torna-se necessária e mesmo in-
dispensável. A imagem da morte real e do
sexo explícito são os paradigmas do limite
obsceno que não devem ser ultrapassados.
Em En Marge de “L’Érotisme au Cinéma”
extenso artigo de abril de 1957 onde resenha
o livro de Lo Duca, diz explicitamente que
“le cinéma peut tout dire, mais non point
tout montrer”7. As fronteiras do mostrar são
bem mais recuadas do que as do dizer e Ba-

da questão estilística no cinema Bazin evolui para o
estabelecimento de um ponto paradigmático onde o
estilo seria tão denso a ponto de negar-se e apagar-se
por completo. É a definição de estilo contida emWil-
liam Wyler ou le janséniste de la mise en scène, tam-
bém aplicada para a estilística neo-realista: “le maxi-
mum de coefficient cinématographique coïncide para-
doxalement avec le minimum de mise en scène possi-
ble” ("o coeficiente máximo de cinematografia coin-
cide paradoxalmente com o mínimo possível demise
en scène"). Não pretendo, aqui, abordar a questão da
normatividade baziniana na estilística autoral do ci-
nema de ficção. Um tema interessante a ser desenvol-
vido seria o da curvatura que o tipo de imagem que
abordo neste artigo sofre em autores centrais para Ba-
zin, como Rossellini e Renoir.

7 "O cinema pode dizer tudo, mas não mostrar
tudo". in Bazin, André. Qu’est-ce que le cinéma?
Paris, Cerf, 1961. Vol. III, pg 74.

zin não esconde uma ponta de inveja, neste
sentido, para com a literatura. Ele próprio
reconhece que “accorder au roman le pri-
vilège de tout évoquer et refuser au cinéma,
qui en est si proche, le droit de tout mont-
rer, est une contradiction critique que je con-
state sans la surmonter8. A imagem cine-
matográfica, para Bazin, não possui limi-
tes éticos em si mesmos mas limites éticos
que estão estreitamente relacionados com a
natureza particular de sua constituição, de
sua "ontologia". Ainda neste mesmo texto
sobre o erotismo, onde tematiza os limites
da representação do sexo, Bazin nos fala
de uma imagem de obscenidade maior, de
uma “pornografia ontológica". Trata-se de
uma execução, em plena rua, de espiões co-
munistas por oficiais de Tchang Kaï-Chek.
Recordando-se destas imagens que o impres-
sionaram particularmente, declara ter obser-
vado que “l’obscénité de l’image était du
même ordre que celui d’une bande porno-
graphique”. E conclui com uma idéia que
lhe seria cara e sobre a qual ainda volta-
ria em outros textos “la mort n’est ici que
l’équivalent négatif de la jouissance sexu-
elle, laquelle n’est pas pour rien qualifiée de
‘petite mort”’9 .

Em Information ou Necrophagie, pe-
queno texto publicado em R.C.TV (no408,
10/11/57), encontramos delineados de ma-
neira explícita os limites entre a consciên-
cia ética que a ontologia da imagem esta-
belece e a pulsão de ver, uma contradição

8 Permitir ao romance o privilégio de tudo evocar
e recusar ao cinema, que é tão próximo, o direito de
tudo mostrar, é uma contradição crítica que constato
sem a superar". Idem, ibidem, pg 74

9 "A morte não é aqui mais do que o equivalente
negativo do prazer sexual, o qual não é chamado à toa
de "pequena morte". Idem, ibidem, pg 73.
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na qual sentimos colocados dilemas íntimos
do Bazin espectador. Em outras palavras,
qual seriam os limites da posição espectado-
rial face à representação da imagem do ex-
traordinário? Questão que se coloca como
evidente na medida em que podemos sen-
tir no crítico uma forte sensibilidade para
imagens que preservem (na medida em que
se abram para fruição do espectador que re-
trospectivamente as determinam) a unidade
da presença subjetiva na circunstância da to-
mada. Esta unidade deve ser entendida a par-
tir da consecutividade desta presença, reve-
lada pela consecução da tomada, que surge
ao espectador na forma do segmento unitário
(e também consecutivo na continuidade que
delimita sua unidade)plano. Neste campo
as imagens adquirem facilmente intensidade
extraordinária tencionando a questão ética e
o posicionamento do espectador.Informa-
tion et Necrophagieé um artigo sobre uma
imagem cara à sensibilidade baziniana: to-
madas submarinas em um fosso de água gla-
cial onde costumavam se jogar japoneses que
buscavam suicídio. Trata-se de um "hallu-
cinant document d’agence"exibido na tele-
visão. A câmera adentra este cemitério sub-
marino e depara-se com a cena que choca
Bazin: o restos de um avião recentemente
submerso com o piloto “a son poste, noyé,
les yeux entrouverts”. Agravamento ex-
tremo da situação: “la caméra s’attarde com-
plaisament sur cette vision impressionante”.
A questão que o crítico se coloca é sobre
a necessidade, ou não, de se censurar tais
imagens. Ou sobre os limites éticos que a
ontologia da imagem cinematográfica impõe
e qual a postura espectadorial válida neste
caso. O principal agravante na representação
da morte contida nestas imagens, é, para Ba-
zin, sua gratuidade, o seu sentido não ético.

A morte sem justificativa, sem um discurso
estético, moral, ou mesmo narrativo que a
justifique. É na morte como espetáculo em
si mesmo que Bazin localiza a obscenidade
da cena: “ce qui est condamnable ce n’est
pas la cruauté ou l’horreur objective du do-
cument (...) mais l’absence de justification
morale ou esthétique faute de quoi l’image
nous transforme em simples nécrophages"10.

O dimensionamento da posição especto-
rial a partir de questões levantadas pela
fruição da imagem como simulacro de pre-
sença, constitui um dos elementos mais
fortes no distanciamento do pensamento
contemporâneo para com a sensibilidade
imagética baziniana. Aberta para a di-
mensão fenomenológica da percepção subje-
tiva, e realizando-se inteiramente nesta aber-
tura, fora de qualquer objetividade concreta,
a ontologia da imagem baziniana perman-

10 "O que é condenável não é a crueldade ou o
horror objetivo do documento (...) mas a ausência
de justificação moral ou estética que nos transforma
em simples necrófagos". Vivian Sobchack emInscri-
bing Ethical Space: Ten Propositions on Death, Re-
presentation and Docum entary(QUARTERLY RE-
VIEW OF FILM STUDIES, vol. 9, no4, outono
1984), aborda a interessante idéia do corpo como "si-
gno indicial básico"para a partir daí -estabelecendo
uma ponte fenomenológica para com a imagem que
tem a mediação da câmera- desenvolver uma série de
10 proposições sobre a representação cinematográfica
da morte, tendo no horizonte questões éticas envol-
vidas na fruição espectadorial e na produção desta
imagem, não muito distantes dos dilemas próprios
ao universo baziniano. Também Bill Nichols emRe-
presenting Reality(Bloomington, Indiana University
Press, 1991) busca estabelecer uma taxonomia da pre-
sença da câmera na circunstância da tomada, den-
tro de situações de intensidade excepcional, seguindo
a taxonomia desta presença desenvolvida por Sob-
chack, em termos dos tipos de "olhar"na testemunha
da morte pela câmera (’accidental’, ’helpless’, ’en-
dangered’, ’interventional’,’professional gaze’).
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ece mergulhada dentro do quadro ideológico
do pós-guerra francês e da visão de sujeito
aí embutida. A obsessão moderna com a
fragmentação da unidade subjetiva da per-
cepção e seu saber lhe é estranha. Antes de
avançar no delinear das fronteiras da inten-
sidade como obscenidade, gostaria de detal-
har em outra direção esta dimensão do Ba-
zin espectador voltado para a força indicial
da imagem, capaz de apontar para a sua cir-
cunstância formadora. EmLimelight ou la
mort de Molière11, a dimensão da presença
na circunstância da tomada é explorada atra-
vés da figura do ator Chaplin em contra-
posição aos personagens Carlitos/Calvero.
Aqui, à dimensão ontológica é sobreposto
um outro conceito: o demito. O mito surge
muitas vezes como campo de oposição às po-
tencialidades ontológicas da imagem e é a
elas relacionado. No caso de Chaplin, in-
cide sobre os personagens criados pelo ci-
neasta (em particular Carlitos), designando
uma espessura ficcional própria que ganha
corpo socialmente. O mito, para Bazin, pos-
sui a dimensão da idealidade em oposição à
dimensão histórica. Nele, o imaginário so-
cial adquire uma densidade própria, que le-
vanta um vôo platônico em direção à uma
fôrma pré-estabelecida. Mito do cinema to-
tal -como dimensão platônica de uma idéia
da qual o cinema é a realização ainda im-
perfeita, norteando um processo evolutivo-,
ou ainda, mito de Stalin -fechamento idea-
lista da figura histórica de um ser ainda vivo
e aberto para indeterminação-, ou o velho
mito do vôo, do cinema total, da pin-up girl,
de Jean Gabin, de Monsieur Verdoux, vários
são os mitos no universo baziniano.

11 “Limelight” ou la mort de Molière.
L’OBSERVATEUR, 6 novembre 1952.

Em Mort d’Humphrey Bogart12 um belo
texto sobre a morte de Humphrey Bogart
(o texto é de fevereiro de 1957 e impres-
siona pela força do tema da morte na pro-
ximidade do próprio falecimento do crítico),
Bazin mostra o Bogart ator sobrepondo-se,
como figura pessoal, aos diversos persona-
gens que desempenha. Ao mito Bogart, à
"estrela"Bogart, o crítico localiza uma di-
mensão da interpretação, do trabalho do ator,
que se opõe ao verniz mítico fazendo emergir
o ator como pessoa. Trata-se de um estilo de
interpretação que interage com as potencia-
lidades ontológicas da imagem-câmera cine-
matográfica. Estas potencialidades únicas
permitem, por sua vez, um estilo único de
interpretação, ou, de modo mais amplo, um
trabalho de ator, voltado não tanto para o per-
sonagem mas para o ser que compõe a pes-
soa do ator. Bazin opõe o estilo de Bogart
à Gabin, ator de um personagem só, onde a
dimensão mítica descola-se com mais faci-
lidade. A atuação de Bogart, realçando sua
singularidade de pessoa, introduz uma inva-
riável ligada a constituição física concreta,
ao corpo do ator, que interage de forma
determinante com o universo ficcional. O
corpo do ator, sua realidade física exterior,
emerge através da força de sua presença na
tomada, corroendo (e interagindo) a espes-
sura ficcional que se manifesta através da
personalidade do personagem. Acarne do
ator parece adquirir uma consistência própria
que é a do seu próprio corpo em face da câ-
mera. Os atores envelhecem e mesmo os que
trabalham na espessura do mito, como Ga-
bin, trazem em sua interpretação esta "marca
da carne", que lhes é sobreposta: nos traços

12 Mort d’Humphrey Bogart in Bazin, André.
op.cit., vol. II.
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de seus rostos podemos ver em evoluçaõ,
através das décadas, o corpo que sustenta a
personalidade que interpreta.

Em Limelight ou la mort de Molièrenos
é descrita a presença do crítico Bazin, jun-
tamente à Chaplin, na platéia da première,
em Paris, deLuzes da Ribalta (Limelight),
e os dilemas que esta proximidade provoca.
Na tela, a partir do filme, estão colocadas
as contradições do mito Carlitos/Calvero, so-
bre as quais Bazin dedica extensa crítica
(como, posteriormente, à evolução dos per-
sonagens Carlitos/Verdoux); na platéia, a
presença de Chaplin, em pessoa, constitui
um elemento estranho a este mito em tran-
sição dentro de sua própria matéria mítica
(o percurso de Carlitos para Verdoux). Con-
tradição mito/pessoa aguçada pela proximi-
dade entre o instante concreto vivido pelo
Chaplin artista e a ficção elaborada no filme.
Momento chave na carreira de Chaplin, o
lançamento deLuzes da Ribaltatraz no ho-
rizonte, como ficção, a realidade do esgota-
mento do mito Carlitos e a interrogação so-
bre a possibilidade de afirmação do Chaplin
artista para além dele. A presença concreta
de Chaplin na platéia, a reação do público,
a proximidade entre a situação do universo
representado e a figura física do ator, condu-
zem ao que Bazin define como uma “con-
jonction merveilleusement efficace”. Con-
junção que permite Bazin adicionar à dico-
tomia levantada atrás no caso de Bogart, um
terceiro elemento: o da presença física atual
do ator. Temos então o conjunto mito in-
teragindo com a ontologia da presença na
circunstância da tomada, e se abrindo agora
para a presença em carne e osso do mito face
a exibição da imagem. Na medida em que o
traço imagético da circunstância da tomada
também (e só) se realiza ao se abrir para a

fruição do espectador, a presença de Chap-
lin na platéia, na maneira em que se ofe-
rece para o Bazin espectador, vem determi-
nar duplamente uma potencialidade própria
à mediação da câmera. Esta presença "du-
pla", por assim dizer, (enquanto Chaplin em
face da câmera e enquanto Chaplin em face
da tela), é coberta de forma densa pelo mito
Carlitos, aqui exprimindo-se em sua inter-
ação com o personagem Calvero. Três ele-
mentos, portanto, aparecem aqui em inter-
ação: de um lado, a dimensão da tomada,
de sua circunstância, do que foi exterior à
câmera; de outro, a camada ficcional atra-
vés da qual esta imagem é articulada em
narrativa, permitindo e emergência do mito;
e, por último, o contexto atual da exibição
onde a presença física de Chaplin interage
com a presença passada na tomada, assim
como à dimensão mítica. Esta singular re-
lação espectador/tomada, que a mediação da
câmera impõe mesmo na imagem com esta-
tuto ficcional, fica aqui evidenciada de modo
curioso, fazendo com que o Chaplin que
emerge por detrás do personagem Calvero
seja hiperdimensionado.

Ao sentir a proximidade vida e filme Ba-
zin afirma não ser seu interesse fazer uma
psicanálise deLuzes da Ribalta, e aponta
para a dimensão singular da imagem cine-
matográfica que dá uma coloração própria a
esta proximidade: “La psychanalyse deLi-
melight n’ajouterait rien à sa valeur. Il im-
porte seulement qu’elle révèle l’intime dé-
pendance de l’oeuvre para rapport à son au-
teur. Dépendance du rest non pas tant psy-
chologique que, devrait’on dire,ontologi-
que13 (...). Le vrai sujet du film reste: Char-

13 "A psicanálise deLuzes da Ribaltanão acrescen-
taria nada a seu valor. Basta somente que ela revele a

www.bocc.ubi.pt



10 Fernão Pessoa Ramos

lot peut-il mourrir, Chaplin peut-il vieillir?”.
Como coroamento desta dimensão "ontoló-
gica"surge o tema da morte, presente, emLu-
zes da Ribalta, como morte do personagem
Calvero. Tema recorrente na crítica de Ba-
zin, irá aqui servir de exemplo para dois mo-
dos de representação da morte: a primeira,
onde a dimensão indicial da circunstância da
tomada vê-se sobredeterminada pelo campo
ficcional; e a segunda, onde esta represen-
tação resvala para a obscenidade. À morte
em cena de Calvero na ficção deLuzes da
Ribalta, Bazin contrapõe a morte de Molière
efetivamente ocorrida durante representação
de Misanthrope. Esta morte de Molière,
aliás, é um exemplo recorrente do crítico
ao qual retorna em diversas oportunidades.
Surge para Bazin como exemplo ideal da
promiscuidade ontológica entre a represen-
tação e a experiência real do extraordinário,
promiscuidade esta que o crítico, em um ou-
tro artigo sobreLuzes da Ribalta14 , carac-
teriza como conseqüência da "ambigüidade
carnal da imagem cinematográfica"15. No
caso deLuzes da Ribalta, a conjunção de
fatores acima descrita faz com que a morte
ficcional de Calvero adquira uma densidade
ontológica próxima à da morte de Molière.
O personagem Calvero morre em cena, as-
sim como Chaplin, já com 63 anos, está mor-
rendo um pouco na platéia. Encarnando o
personagem Calvero que morre, este repre-

íntima dependência da obra com relação à seu autor.
Dependência não tanto psicológica como, poderíamos
dizer, ontológica (...). O verdadeiro tema do filme
permanece: Carlitos pode morrer, Carlitos pode en-
velhecer?". Grifo meu.Limelight ou la mort de Mo-
lière. op. cit.

14 Grandeur de ’Limelight’. Bazin, André. op.cit.,
vol. III.

15 Grifo meu.

senta a morte do mito Carlitos. E esta morte
aparece aqui sobredeterminada pela da po-
tencialidade singular da câmera em signifi-
car, em toda sua intensidade, a morte real
na circunstância da tomada. Então, através
desta intensidade indicial, própria à imagem
cinematográfica (tanto no regime documen-
tal quanto ficcional, embora com eviden-
tes diferenças), é possível fruirmos a inten-
sidade daquele instante como simulacro da
unicidade da morte real, compondo a "am-
bigüidade carnal"da imagem. A possibili-
dade desta ambigüidade é comemorada pelo
Bazin espectador de cinema: “béni soit le
cinéma qui dispense notre Molière de mourir
pour faire de sa mort le plus beau de ses
films”16.

É neste espaço voltado para a "ambigüi-
dade carnal"da imagem cinematográfica que
vamos analisar o fascínio do Bazin especta-
dor pelos filmes de animais. Gênero de do-
cumentário muito popular hoje em dia, os
filmes sobre animais preenchem à exaustão
a programação das emissoras de televisão a
cabo. O contato de Bazin com estes filmes
dá-se através de alguns programas televisi-
vos de sua época17 e de imagens de diretores

16 "Bendito seja o cinema que dispensa nosso Mo-
lière de morrer para fazer de sua morte o mais belo de
seus filmes".Limelight ou la mort de Molière.op.cit.

17 Além de espectador de cinema Bazin era, com
certeza, espectador assíduo da televisão que dava seus
primeiros. Principalmente no final de sua carreira,
quando seguidas enfermidades o impediam de sair de
casa, podemos localizar uma série de artigos escri-
tos para RADIO CINEMA TV, e também para CA-
HIERS DU CINEMA, sobre os mais diversos pro-
gramas da época (de eventos esportivos a programas
de auditório), com uma fascinação em particular pe-
las variadas formas de transmissão ao vivo. No caso
dos documentários sobre vida animal alguns destes
artigos abordam uma série veiculada pela televisão da
época, com comentários dedicados à forma de articu-
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como o sueco Anne Sucksdorff ou o francês
Jacques Cousteau, em suas primeiras toma-
das submarinas. Também escreveu sobre fil-
mes de vida animal de Walt Disney ou sobre
a presença de animais em filmes infantis de
Albert Lamorisse. As regras que Bazin re-
petidamente estabelece para a filmagem de
animais buscam preservar um elemento cen-
tral na composição ontológica da imagem:
a indeterminação ou ambigüidade. Inde-
terminação e intensidade caminham aqui de
mãos dadas. Na medida em que a dimensão
da presença do sujeito na tomada é realçada
em circunstância intensa, inevitavelmente a
indeterminação desta tomada (enquanto di-
mensão de presente que abre-se para o des-
conhecido) também é realçada. Em outras
palavras, o presente é muito mais urgente,
e portanto carente de resolução em uma si-
tuação de excepcionalidade (como exemplo,
podemos imaginar a intensidade que a in-
determinação de uma situação de extremo
perigo que provoca no sujeito que a vivên-
cia). No caso das imagens de vida animal, se
filmadas da maneira correta, elas trazem em
si a característica de exponenciar a indeter-
minação da tomada. Na realidade, estamos
realçando aqui a alteridade da circunstância
da tomada para com o sujeito que, inserido
nela, a registra. É na tensão própria desta in-
determinação, possível de ser experimentada
como prazer somente na posição particular
de espectador, que o crítico Bazin parecer

lação das imagens e à narração cientificista dos locu-
tores (ver em particularPitié pour les Animaux, RA-
DIO CINEMA TV, No224, 2/2/54, onde é abordada
a sérieLa Vie des Animauxde F. Rossif e o estilo de
narração de Claude Darget).

centrar um dos eixos de sua relação com a
imagem cinematográfica.18

A indeterminação potencializada, que a
câmera capta na forma de transcorrer do pre-
sente em circunstância presente, gera, por
sua vez. uma espécie de recuo da subje-
tividade que sustenta a câmera. O realçar
do desenrolar do presente como indetermi-
nado faz com que esta indeterminação pa-
reça ter moto próprio. Emerge com aparên-
cia de casulo objetivo, independente da inter-
ação com o sujeito da câmera na circunstân-
cia da tomada, abrindo-se diretamente para
a fruição do espectador face a imagem na
tela. No sentimento de potência do sujeito
da câmera (e do espectador portanto) face a
possibilidade mesma deste recuo da subjeti-
vidade, está localizado um dos focos centrais
da desconfiança da ideologia contemporânea
predominante (principalmente em sua ver-
são pós-estruturalista) para com a visão ba-
ziniana da imagem. O gosto de Bazin pelos
filmes de animais, reside exatamente nesta
possibilidade de proximidade com umaal-
teridade radical, que parece poder emer-
gir em casulo de si mesma, ao se oferecer
para o espectador. É para este campo que
direciona-se sua sensibilidade como espec-
tador e é aí que localiza a coincidência deste

18 Um tema instigante a ser desenvolvida aqui é o
da dimensão do inesperado introduzido em filmagens,
familiares ou não, muito exploradas pelas redes de te-
levisão (no Brasil estas tomadas são conhecidas como
"video-cassetadas"). A multiplicação do acesso às câ-
meras de vídeo faz com que, hoje, praticamente tudo
seja filmado, multiplicando-se estes momentos que,
antes raros, estão o âmago da experiência imagética
de Bazin. Em função desta sua raridade nos anos 50
-principalmente devido aos problemas técnicos e fi-
nanceiros que envolviam tomadas mais longas -, estas
imagens quando aparecem são experimentadas pelo
crítico de modo intenso e deslumbrado.
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tipo de tomada para com os limites extremos
do cinema (“les films d’animaux ont, entre
autres mérites, celui de nous faire toucher les
pouvoirs extrêmes du cinéma”19 ). Os ani-
mais, constituindo a dimensão do outro por
excelência (não compartilhando nossa per-
cepção do mundo), sobredeterminam esta di-
mensão dosimulacro de presençasempre
avaliado por Bazin em função de seu grau
de indeterminação e ambigüidade. Aqui,
qualquer tipo de montagem que modele ou
falseie este desdobrar-se de per si da cir-
cunstância que foi presente, é terminante-
mente proibida.

Esta é a imagem que, mais do que qual-
quer outra, desperta o olho de Bazin20. Ana-
lisando um de seus diretores prediletos neste
campo, o sueco Arne Sucksdorff, vai elo-
giar sua capacidade em captar plenamente
o mundo animal na sua indeterminação, o
que permite exponenciar o recuo do sujeito
da câmera ao explorar a circunstância da gê-
nese da imagem: “comme il ne peut évi-
demment s’agir pour autant de dressage (tout
au plus, d’une familiarisation des bêtes sau-
vages) l’obtention d’un tel résultat suppose
un travail de prise de vue d’une incroya-

19 "Os filmes de animais têm, entre outros méri-
tos, aquele de nos fazer tocar os poderes extremos do
cinema". Bazin, André.Les Films d’Animaux Nous
Révèlent le Cinéma. RADIO, CINÉMA, TV. no285,
3 de julho de 1955.

20 Ver a sua conhecida descrição do “filme inglês
muito ruim”, Quand les vautours ne volent plus, tran-
scrita como nota no textoMontage InterditdeQu’est-
ce que le cinéma?(o trecho que compõe a nota foi
extraído em bloco de uma parágrafo do artigoLes
films d’animaux nous révèlent le cinéma). A auto-
descrição nos revela o crítico em estado de sonolên-
cia, cumprindo com tédio suas obrigações de ofício,
quando é desperto de modo intenso ao ver a imagem,
a dimensão indicial, da presença, em um mesmo
plano/espaço, de uma leoa e de um menino.

ble patience”21. A figuração do inesperado,
da indeterminação, que o apreender da vida
animal implica de modo ontológico, pode
ser representada pela mediação da câmera
na medida em que esta pode expressar (em
função de seu modo de aderir ao transcorrer
do mundo) a dimensão absoluta deste mo-
mento onde, o que é exterior ao sujeito que
sustenta a câmera, brilha em sua alteridade
plena: “prendre par exemple une loutre sor-
tant de l’eau serait pour tout le monde bien
difficile, mais obtenir un plan de l’animal
émergeant à l’instant et à l’endroit voulu (..)
voilà qui ce qui donne, quand j’y pense un
véritable prestige”22 . Não há como deixar
de lembrar de Bazin ao assistirmos hoje as
excepcionais cenas de vida animal, captadas
através de poderosas lentes e câmeras de lo-
comoção ágil que dispõem de negativos para
filmagem de animais noturnos, submarinos,
subterrâneos ou até mesmo em seu habitat
aéreo. Embora estas imagens continuem a
possuir seu mistério próprio, principalmente
dentro de algumas propostas específicas de
filmagem, a banalização resultante da po-
tencialização técnica - a acentuada e rápida
decupagem moderna -, acabam por refletir
no todo que constitui o abrir-se do espec-
tador sobre a abertura da câmera, em sua
relação com o mundo. Este "endereço do
olho"do espectador, como o chama Vivian

21 "Como não é possível que se trate de domesti-
cação (no máximo uma familiarização dos animais
selvagens) a obtenção de um tal resultado supõe um
trabalho de tomada que envolve uma inacreditável
paciência". Les films des animaux nous revelent le
cinéma.op.cit.

22 "Apreender, por exemplo, uma lontra saindo da
água seria para qualquer um bem difícil, mas obter
um plano do animal saindo da água no instante e lo-
cal desejado (...) eis o que dá, quando imagino, um
verdadeiro prestígio". idem, ibidem.
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Sobchack23, deve aqui ter como substrato,
para que possa endereçar-se em sua pleni-
tude, o casulo da lógica da atitude animal
em sua alteridade absoluta à nossa raciona-
lidade. É nesteparecer de uma alteridade
em si mesma, de uma objetividade abso-
luta -descolada de sua interação com a per-
cepção de outrem, e que assim se oferece ao
espectador - é nesta possibilidade, que não
existe mas parece existir, que está centrada a
fruição do espectador.

Também no caso da imagem do extraor-
dinário a questão da indeterminação, expo-
nenciada por uma situação extrema, ocupa
um lugar central. A tematização baziniana
desta imagem, no entanto, é carregada por
um viés que vem constituir uma espécie de
"ética da recepção". Está claro aqui que este
remeter-se do espectador para a circunstân-
cia da gênese da imagem (movimento que
é singular às potencialidades da imagem-
câmera) deve ser cercado de cuidados éti-

23 Em The Adress of The Eye - A Phenomenology
of Film Experience(op.cit.), Vivian Sobchack desen-
volve através do conceito de "embodied vision"(visão
corporificada) uma madura fenomenologia da me-
diação da câmera e da posição espectadorial como
algo atirando-se (endereçando-se) em direção à to-
mada. Conforme já mencionado, sua abordagem, ba-
seada principalmente na reflexão de Merleau-Ponty,
passa ao largo da tradição fenomenológica que trabal-
hou com o cinema no pós-guerra francês. Mesmo o
artigo deste período (1945) no qual Ponty analisa o
cinema (O Cinema e a Nova Psicologia), não inter-
essa de perto a autora que lida em seu livro com o re-
corte conceitual da última fase do filósofo. Dos auto-
res desta época Sobchcack busca inspiração na feno-
menologia da imagem traçada por Jean Mitry, no meu
ponto de vista um autor um pouco artificial e deslo-
cado em seu tempo (de grande capacidade intelectual,
Mitry parece poder digerir indistintamente tudo o que
aparece no horizonte), que buscou uma impossível e
tardia solução de compromisso entre a semiologia que
raiava e a fenomenologia existencialista que se punha.

cos. A intensidade da imagem do perigo, da
morte e do sexo, incomoda ao Bazin espec-
tador, embora este revele um claro prazer
ao se defrontar com este tipo de imagem.
Face ao extraordinário, a dimensão do índice
muitas vezes deve ou pode torna-se negativa,
assumindo-se comonão imagem. Da im-
pressão digitalevoluímos para aimpressão
negativa. Na análise de filmes comoAnna-
purna ou Kon-tiki, a posição de Bazin a fa-
vor da não imagem é explícita, embora traga
em si reprimida uma clara pulsão de ver para
além daelipse. Em ambos os filmes a prin-
cipal imagem, a imagem do perigo em toda
sua carga, nos é negada, sem que a intensi-
dade da dimensão indicial do extraordinário
seja atingida. A visão de Bazin como um
defensor inocente do realismo mostra aqui
seus limites. O que é central para o crítico
não é absolutamente o realismo da imagem,
mas a figuração, nesta imagem (seja abstrata
ou mesmo negativa, na forma de um corte
brusco), da circunstância de sua gênese.

Annapurna, de Marcel Ichac, nos relata a
difícil conquista do monte Annapurna pelos
alpinistas Herzog, Lachenal e Lionel Terray.
Em função das condições precárias da expe-
dição, os alpinistas filmaram apenas breves
trechos da escalada. EmAnnapurna,Ba-
zin realça o quanto são “plus émouvantes
ces épaves arrachées à la tempête que le ré-
cit sans défaillance et sans lacunes du repor-
tage organisé”24. E detalhando a dimensão
ontológica do índice do perigo como não
imagem emAnnapurna: “(...)Le film n’est
pas constitué seulement par ce qu’on voit ,

24 "mais emocionantes estes destroços arrancados
à tempestade que a narrativa sem falhas e sem lacu-
nas de uma reportagem organisada". Bazin, André.
Annapurna.L’OBSERVATEUR, 23 de abril de 1953,
no154.
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mais plus encore par ce qu’on ne voit pas.
Ses imperfections mêmes témoignent de son
authenticité, elles sont l’empreinte negative
de l’aventure, l’évenement intégré à la ma-
tière même du film”25. Esta “impressão ne-
gativa” surge como índice da escalada tra-
zendo como marca da progressividade da al-
tura e das dificuldades, a também progres-
siva rarefação das imagens: “au fur et à me-
sure de l’altitude nous “voyons” les docu-
ments se raréfier comme l’oxygène”26. Con-
forme as dificuldades aumentam, a dimensão
da “impressão negativa” acentua-se até o li-
mite onde a retina, como único suporte re-
stante para o índice do extraordinário, sofre
da mesma impossibilidade de registro da câ-
mera, instaurando-se a elipse em ambos re-
gistros/suportes da imagem intensa (um dos
alpinistas retorna cego em função da intensi-
dade do brilho da neve). O índice de sus-
pensão da tomada adquire, no imaginário
de Bazin, a cor branca (“la blancheur de la
niege engloutit celle de l’écran”), marca po-
sitiva da neve, não mais apenas índice de
uma impossibilidade, mas símbolo, mesmo
na forma de elipse. No entanto, em outro ar-
tigo sobre o filme,Victoire sur l’Annapurna,
o olho guloso do crítico não se conforma
apenas com a impressão negativa e o branco
simbólico: “il me semble aussi qu’on aurait
pu utiliser pour combler les “blancs” du film
les photographies en couleur prises d’autre

25 "(...) O filme não é constituído somente pelo
que vemos, mas mais ainda pelo não vemos. Suas
imperfeições testemunham sua autencidade, elas são
a impressão negativada aventura, o evento integrado
à matéria mesma do filme". Grifo meu. Bazin, André.
Annapurna. op.cit.

26 Bazin, André. Victoire sur l’Annapurna. RA-
DIO, CINÉMA, TV; 19 de abril de 1953, no170.

part par l’expédition”27 . Dilema entre o
aderir, inevitavelmente ascético, da tomada à
circunstância do perigo, e a trucagem, onde
ultrapassamos, o leque ético da montagem
proibida para “ver melhor”. Dilema que
repete-se na comparação estabelecida entre
Le Monde du Silencee Kon-Tiki28, sendo o
primeiro citado como exemplo de montagem
e preparação de tomada permitidas, dentro
do campo ético do “trucar”, para aumentar
o campo do "ver"da câmera a ser oferecido
ao "ver"do espectador.

Na análise deKon-tiki voltamos aos li-
mites e ao fascínio da elipse aqui encarada
de maneira ainda mais radical que emAn-
napurna. O filme todo é visto como uma
grande elipse cuja principal qualidade é a de
não existir, ou a de existir como uma grande
elipse: “Kon-tiki est le plus beau des films.
Il n’a le tort que de ne pas exister”29. A
questão da gênese da imagem através das pe-
culiaridades de uma tomada surge aqui em
toda sua evidência como núcleo da onto-
logia baziniana. As imagens precárias de
Kon-tiki, feitas por uma equipe de amado-
res dentro de uma frágil jangada no meio
do oceano pacífico, não podem ser avaliadas
em si mesmas, por sua qualidade enquanto
imagens. Surgem, para a fruição espectado-
rial de Bazin, na sua pureza de índices da
presença da câmera (e portanto do extraor-
dinário vivido) na circunstância do excepcio-

27 "Tenho também a impressão que as fotografias
em cor, tomadas em outros lugares pela expedição,
poderiam também ter sido utilizadas para preencher
os "brancos"do filme". idem, ibidem.

28 In Le Cinema et l’Exploration.Bazin, André.
Qu’est-ce que le cinéma?. vol 1. op.cit.

29 "Kon-tiki é o mais belo dos filmes. Seu
único problema é não existir". Bazin, André.Le
KON-TIKI ou grandeur et servitudes du reportage
filmé.L’OBSERVATEUR. 30 de abril de 1952, no120.

www.bocc.ubi.pt



Bazin espectador 15

nal: “ce requin-baleine entrevu dans les re-
flets de l’eau nous intéresse-t-il par la rareté
de l’animal et du spectacle -mais on le dis-
tingue à peine- ou plutôt parce que l’image a
été prise dans le même temps où un caprice
du monstre pouvait anéantir le navire et en-
voyer la caméra et l’operateur par 7.000 ou
8.000 mètres de fond? La réponse est facile:
ce n’est pas tant la photographie du requin
que celle du danger”30 . A imagem tremida,
borrada, fora de foco tem então como qua-
lidade central o apontar para a circunstân-
cia excepcional de sua gênese, na medida
em que esta gênese pôde, através da me-
diação da câmera sustentada por um sujeito,
abrir-se para este debruçar-se do espectador.
Evidentemente uma imagem pictórica não se
prestaria a este tipo de fruição espectado-
rial31. Este "endereçar-se"do espectador à
circunstância da tomada marca então o con-
junto das imagens-câmeras, inclusive a de
viés ficcional, onde este direcionamento é
fruído através das delícias do "faz-de-conta".
Mas para o Bazin espectador o que importa

30 "Este tubarão-baleia, entrevisto nos reflexos da
água, nos interessa pela raridade do animal e do es-
petáculo - mas nós mal o distinguimos - ou então por-
que a imagem foi tomada ao mesmo tempo que um
capricho do monstro poderia destruir o navio e enviar
a câmera e o operador à 7.000 ou 8.000 metros de
profundidade? A resposta é fácil: não se trata tanto
da fotografia do tubarão mas da fotografia do perigo.
Bazin, André.Kon-Tiki, le cinéma et l’aventure. RA-
DIO, CINÉMA, TV. 4 de abril de 1952, no120.

31 Ao contrário do que crê um pensador como
Noël Carrol. Ver em particularConcerning Uniquess
Claims for Photographic and Cinematographic Re-
presentationsin Carrol, Noël. Theorizing de Mo-
ving Image.Cambridge, Cambridge University Press,
1996. Entre outros autores, Kendall Walton em, .....
, argumenta a favor da especificidade das pontencia-
lidades da imagem-câmera na representação da cir-
cunstância da tomada.

aqui é que a intensidade da circunstância
da tomada, potencializando este debruçar-se
sobre a gênese, coloca também em evidên-
cia questões éticas relativas à fruição desta
imagem.

Se acima analisamos os limites da inten-
sidade indicial da imagem-câmera na fron-
teira da elipse, a reprodução plena desta in-
tensidade coloca parâmetros éticos bem mais
delicados, constituindo o campo do que Ba-
zin chama deobscenidade. O paradigma
desta intensidade -que constitui em sua ple-
nitude uma impossibilidade-, seu tipo ideal,
é a imagem da morte e de sua correspon-
dente, como “pequena morte”, o sexo. O
obsceno baziniano é um efeito decorrente
da relação entre intensidade e unicidade de
uma ação (tendo como paradigma a singu-
laridade da morte), de um lado, e a infinita
reprodutibilidade técnica do índice, de ou-
tro. A morte seria o instante único por ex-
celência, como que cristalizando e imobili-
zando, na forma de um tipo ideal, a unici-
dade que todos os instantes possuem. Na rea-
lidade, em termos de uma representação, esta
unicidade teria sua constelação diretamente
relacionada à intensidade da circunstância.
Quanto mais intenso mais único, tendo a
morte como limite e paradigma. O captar
da “gênese da imagem em sua circunstân-
cia”, entraria, neste limite, em contradição
(ontológica, nos diz Bazin) com as possibili-
dades infinitas de reprodução da imagem téc-
nica.

Em Mortes Todas as Tardes32 o crítico
aborda esta contradição entre intensidade e
reprodutibilidade técnica a partir da imagem
da morte em filmes de touradas. No título

32 Bazin, André.Mort tous les après-midi. Qu’est-
ce que le cinéma.vol 1. op.cit.
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mesmo do artigo surge estampada a contra-
dição “ontológica” que desemboca na obsce-
nidade. Ao contrário da representação pura
e simples da morte real onde “a ausência
de justificação moral ou estética nos trans-
forma em puro necrófilos”33, aqui o espetá-
culo ritual que cerca o risco da morte “relève
du théatre par la mise-en-scène et la parti-
cipation active du public, la structure tragi-
que du cérimonial et, surtout, l’interpretation
du matador”34. No entanto, mesmo cercada
pela espessura do espetáculo, a imagem da
morte real mantém sua obscenidade e inco-
moda o Bazin espectador. EmMorte todas
as tardespodemos sentir plenamente o di-
lema da repulsão e atração pela imagem in-
tensa. Inicialmente, é realçada a capacidade
do espetáculo cinematográfico em restituir o
“âmago metafísico” da morte/espetáculo, o
“triângulo místico entre o animal, o homem
e a multidão”. Em outras palavras, restituir
à morte sua intensidade original, conforme
ocorrida na arena.

É esta capacidade da imagem cinemato-
gráfica em reproduzir a essência de um es-
petáculo, que tem a morte em seu eixo, que
leva Bazin a afirmar que “la mort est un
des rares événements qui justifie le terme,
cher à Claude Mauriac, de spécificité cine-
matographique”35. Esta essência surge na
representação (ou no limite de sua possibili-

33 Bazin, André. Information ou Necrophagie.
op.cit.

34 "remete-se ao teatro pelamise-en-scènee pela
participação ativa do público, pela estrutura trágica
do cerimonial e, sobretudo, pela interpretação do ma-
tador". Bazin, Andre.Toro. FRANCE OBSERVA-
TEUR, 7 de novembro de 1957, no391.

35 "A morte é um deste raros eventos que justifi-
cam o termo, caro à Claude Mauriac, de especifici-
dade cinematográfica". Bazin, André.Mort tous les
aprés-midi. op. cit., pg 68.

dade) daquele que, entre todos os eventos da
vida (e na medida em que a encerra em uni-
dade), emerge carregado de unicidade abso-
luta: morre-se apenas uma vez e de maneira
absoluta. Embora todo índice, em sua dis-
posição temporal, tenha esta característica, a
morte (e seu reverso, o sexo) amplifica de tal
modo a intensidade do vivido que este, no li-
mite, compõe sua unicidade como unidade,
através de um final recortado e fechado. É
esta unidade, agora não mais um "instante
qualquer", que éobscenoreproduzir. A di-
mensão de unicidade incide então “ontologi-
camente” não só sobre a gênese da imagem
mas também sobre sua reprodução, tornando
sua exibição "todas as tardes", "ontologica-
mente obscena". A unicidade absoluta da
morte deve manter seu caráter de irreprodu-
tibilidade, caráter este que a reprodutibili-
dade técnica da imagem cinematográfica in-
evitavelmente viola. A "ambigüidade car-
nal"imagem/mundo, cara a Bazin, aqui não
é mais eticamente possível.

Também o sexo, como experiência in-
tensa, tende à singularidade e à unidade, pois
não se interpreta. Em outras palavras, para
Bazin, o ato sexual teria em si, ontologica-
mente, esta dimensão que designamos como
explícita da qual, por exemplo, o beijo e
o abraço podem escapar através da repre-
sentação. A representação de um ato se-
xual completo, e em particular a penetração,
a felação, ou outros contatos íntimos, pos-
sui um campo pequeno para a realização do
trabalho do ator. A representação é possí-
vel (como podemos constatar facilmente em
filmes pornográficos) mas envolve um tipo
de envolvimento afetivo que dificulta o di-
stanciamento na construção do afeto como
algo exterior, próprio a um personagem a
ser representado. Representar um orgasmo,
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estando envolvido em um ato sexual, é algo
quase impossível em termos de um trabalho
mais nuançado de interpretação por parte do
ator. Digamos que existe uma diferença qua-
litativa neste tipo de representação, diferença
esta que faz com que a imensa maioria dos
atores não aceite interpretar dentro desta si-
tuação corporal específica. Dito de outra
forma, o fato de um ator experimentar a tris-
teza em sua vida interior, incide sobre seu
trabalho de ator na interpretação deste sen-
timento, de um modo qualitativamente dis-
tinto daquele que provoca -na sua interpre-
tação desta sensação- a experiência interna
de um prazer sexual intenso (através de con-
tatos íntimos).

O sexo explícito traz algo de real em si
mesmo que desloca a interpretação para a
vivência concreta do ato. O corpo do ator
tem aí uma influência absoluta e o trabalho
de interpretação dificilmente consegue inter-
agir e dar à experiência corpórea explícita
do sexo o caráter de uma manipulação da
expressão corporal, tendo por eixo a perso-
nalidade um personagem. A representação
do ato parece perfurar a camada ficcional e,
dentro do cenário, passamos a ter não a in-
terpretação, mas a reprodução de expressões
e gestos de pessoas que passam por expe-
riências corporais e afetivas reais. Se muitas
vezes não se trata apenas de filmar um or-
gasmo, a interpretação aqui é singular e en-
volve uma experiência afetiva real. É o caso
de filmes como oImpério do Sentidode Na-
gisa Oshima, ouDiabo no Corpode Marco
Bellochio que ousam inserir dentro do uni-
verso ficcional cenas explícitas. As con-
stantes referências dos diretores aos cuida-
dos exigidos para se criar o clima necessário
na circunstânia da tomada (no set) para a
realização do sexo explícito, demonstram a

existência, na tomada, de uma intensa ex-
periência de vida36. Como toda a imagem-
câmera intensa, esta intensidade tenciona a
fruição do espectador fazendo com que seja
"endereçada", com força, ao contexto real da
tomada, deslocando o universo ficcional37.
Para Bazin, o efeitoobscenodo sexo ex-
plícito está em analogia com a obscenidade
da imagem da morte. Embora na primeira
imagem ainda possamos fruir a expressão
de prazer no corpo do ator, como um misto

36 É conhecida a história sobre a existência de
cenas de morte real (portanto assassinatos) no filme
Snuff (Michael Findlay, EUA, !974). Depois de uma
investigação do FBI, revelou-se tratar-se somente de
traços estilítisticos de intensidade da tomada (entre
outros, uma voz off nos últimos plano dizendo: "va-
mos dar o fora daqui", seguida de uma interrupção
brusca do filme, coincidindo com o final diegético).
A estilística própria à tomada intensa chega a com-
por um padrão distingüível (cortes bruscos, câmera
na mão, fotografia estourada ou escura, movimen-
tos de câmera bruscos ou tremidos etc) muitas ve-
zes utilizado por filmes de ficção para conotar in-
tensidade. Os logros envolvidos neste tipo de repre-
sentação constituem um dos temas recorrentes da re-
flexão contemporânea sobre cinema. A expressão fil-
mes "snuff"designa obras com níveis reais de violên-
cia na representação ficcional.

37 Efeito parecido é obtido com morte ou sofrimen-
tos reais de animais em filmes de ficção. Em função
das características da compreensão animal, a repre-
sentação (no caso a "domesticação", pois não há cons-
ciência do ato), nem sempre é possível, o que tenciona
a contextualização da circunstância da tomada pelo
espectador. Vide, por exemplo, as referências nos
créditos de filmes de ficção contemporâneos que fri-
sam a estrita ficcionalidade (não haveria dolo real) das
cenas mais fortes representadas com animais. Tam-
bém sobre este assunto, podemos lembrar os conhe-
cidos percalços de Nelson Pereira do Santos em Can-
nes, quando da exibição deVidas Secas(1963), em
função de acusações, não fundadas, de que a cachorra
Baleia não havia "interpretado"sua morte na ficção
(na realidade ela adormeceu) mas havia sido morta
para a obtenção do efeito.
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de interpretação e experiência real da carne,
não se concebe a fruição espectadorial da ex-
pressão da interpretação de uma morte real
(voluntária ou não) em um filme de ficção.
Portanto, embora distintos, morte e sexo sur-
gem em sua obscenidade para Bazin.Inten-
sidade, unicidade e reprodutibilidade téc-
nica compõe um coquetel que, quando mi-
sturado, produz o efeito obsceno. Na me-
dida em que a intensidade tenciona a unici-
dade em direção à unidade, fechando em si
mesmo o "instante qualquer’, faz com que
a reprodução seja considerada "ontologica-
mente"obscena38.

Para Bazin, no ponto extremo da “perver-
são cinematográfica” está não apenas a re-
produção infinita do que é único mas a mani-
pulação desta unicidade através dos diferen-
tes procedimentos técnicos da reprodutibili-
dade cinematográfica (retrocesso, acelerado,
câmera lenta): “j’imagine la suprême perver-
sion cinématographique comme étant la pro-

38 As imagens de câmeras de vigilâncias (ou ocul-
tas), em sua aderência ao transcorrer, constituem
o paradigma oposto desta abertura quando figuram
"imagens quaisquer". Embora a intensidade, con-
forme vimos desenvolvendo neste artigo, fisgue o
espectador para a circunstância da tomada, de tal
modo que se delineia aí um problema ético, todas as
imagens-câmera possuem o dedo indicador da indi-
cialidade em direção à configuração espaço-temporal
do sujeito que enuncia (no caso, a configuração que
foi a da presença da câmera). A imagem do filme
de ficção apenas modaliza esta potencialidade em um
pacto de fruição com o espectador (este possui um sa-
ber social da indicialidade da imagem, e é através do
saber desta potencialidade que frui o "faz de conta"da
indicialidade do cenário). Conforme já analisamos
atrás, esta potencialidade indicial fica evidente, no
filme de ficção, principalmente na evolução e trans-
formação da carne do corpo do ator, durante as dé-
cadas de sua vida, conforme percebemos através dos
traços deixados nas imagens dos diversos persona-
gens que interpreta.

jection d’une exécution à l’envers, ainsi que
dans ces actualités burlesques où l’on voit le
plongeur jaillir de l’eau vers son tremplin”39.
Também qualquer outro traço de virtuosismo
estilístico adentraria aqui a dimensão da ob-
scenidade. Bazin pede uma imagem só-
bria, tendendo à elipse, para a representação
da morte e do sexo. Na medida em que,
através desta imagem, a posição do espec-
tador se endereça diretamente à circunstân-
cia da tomada (enquanto esta circunstância
abriu-se para câmera e para o sujeito que
a sustentou), esta posição espectadorial não
deve violar -pela presença virtual manipu-
lada ou pelo virtuosismo- o que em si mesmo
teve fulguração e intensidade, fechando-se
em um breve instante. Anos mais tarde,
desenvolvendo este aspecto da sensibilidade
e da ética baziniana, Jacques Rivette es-
creveria um famoso artigoDe l’Abjection,
sobre a proibição do virtuosismo estilístico
face a imagem intensa, cunhando uma ex-
pressão para designar o campo da obsce-
nidade baziniana: otravelling de Kapo40.
Para Bazin, portanto, a dimensão genética

39 "Eu imagino como a suprema perversão cine-
matográfica a projeção de uma execução de traz para
frente, como nestes noticiários burlescos onde vemos
o mergulhador saltar da água em direção a seu tram-
polim". Bazin, André. Mort tous les aprés-midi.
op.cit.

40 O "travelling de Kapo"é um travelling gratuito
sobre uma imagem de campo de concentração no
filme Kapo de Gilles Pontecorvo e Franco Solinas.
Ver Rivette, Jacques.De l’abjection. CAHIERS DU
CINÉMA, junho de 1961, no120. Também Serge Da-
ney voltaria a este tema emLe Travelling de Kapo.
TRAFIC no4, outono de 1992.Sobre a sobriedade
estílistica exigida na imagem do extraordinário ba-
ziniana desenvolvo alguns outros pontos no artigo
Imagem e Realidade( Xavier, Ismail -org. O Ci-
nema no Século,RJ, Imago, 1996).
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da imagem, que traz em sua carne a un-
icidade da circunstância que a conformou,
é contraditória em sua essência e plena de
armadilhas. Podemos vislumbrar, na po-
stura do Bazin espectador, um olho sempre
atento, e uma certa "gourmandise", para com
o “frisson” da intensidade que este simula-
cro de presença provoca. Encontramos aqui
uma sensibilidade particular que compõe,
em seus dilemas éticos e estéticos, um subs-
trato implícito de boa parte de sua produção
crítica.
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