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“O cinema contempordneo ndo parece se
importar muito com as fronteiras. Che-
gando a Sdo Paulo outro dia, eu conferi a
programagdo dos cinemas. Ndo era uma
programagdo muito diferente da oferecida
em outras cidades onde estive nas iltimas
semanas, como Los Angeles, Toquio, Seul
ou Berlim. Estamos falando aqui de ‘ci-
nema mundial’. No entanto, existem dois
tipos de ‘cinema mundial’: um que é dis-
tribuido no mundo inteiro, quase simul-
taneamente, e de forma muito poderosa,
e outro muito diferente, mais frdgil, que
de fato é produzido no mundo inteiro, mas
que ndo necessariamente viaja tdo bem.”

‘Wim Wenders

DISTINCAO elaborada por Wim Wenders, no
A coléquio Fronteiras do Pensamento, decor-
rido em Sao Paulo, em Agosto de 2008, é funda-
mental para que se perceba a distin¢do entre ci-
nema norte-americano comercial e todas as outras
cinematografias minoritdrias a volta do mundo. O
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realizador alemao, que apresentou, no evento, uma
breve auto-biografia, afirma que descobriu o tipo
de cinema que queria realizar ao perceber a for-
mula que sintetiza toda a cinematografia autoral,
pensada e reflectida a partir de uma expressdo: o
“sentido de lugar”. Na sua opinido, fazer cinema
implica um conhecimento profundo da nocdo de
fronteira, dos habitos culturais e da identidade de
um pais ou regido, para os poder respeitar e poste-
riormente exibir no grande ecrd. Seria deste modo,
e atendendo ao principio formulado, que Wenders
filmaria Paris, Texas (1984) e o deserto de Big
Bend, que separa os Estados Unidos do México;
As asas do desejo (1987) e a cidade de Berlim;
Lisbon Story (1994) e a capital portuguesa; ou a
quente Havana de Buena Vista Social Club (1999).

1 O “sentido de lugar”

Desde as suas experiéncias filmicas iniciais, Wim
Wenders terd percebido:

“[...] eu seria um cineasta contando que
continuasse fazendo filmes que fossem ba-
seados em duas coisas: na experiéncia e
num ’sentido de lugar’. Viajar, estar na
estrada, tornou-se a principal experiéncia
da qual eu me valia. E eu filmei em diver-
sos lugares ao redor do mundo. Mas ten-

tendo trabalhado diversos anos como jornalista, e mestre em
Direitos Humanos pela Universidade de Salamanca. Dirige,
actualmente, o curso de Ciéncias da Cultura da UBI.

© 2019, Ana Catarina Pereira.

(© 2019, Universidade da Beira Interior.

O contetido deste artigo estd protegido por Lei. Qualquer forma
de reprodugdo, distribui¢do, comunicag@o publica ou transfor-
macido da totalidade ou de parte desta obra carece de expressa
autorizacdo do editor e do(s) seu(s) autor(es). O artigo, bem
como a autorizacdo de publicagdo das imagens, sdo da exclusiva
responsabilidade do(s) autor(es).



Ana Catarina Pereira

tei, em cada um deles, ser verdadeiro em
relagdo ao lugar, permitindo que o lugar
contasse a sua propria historia, a histo-
ria que ndo poderia se passar em nenhum

outro lugar.”2

De acordo com a sua tipologia, existirdo cine-
astas que permanecem no mesmo lugar e que ex-
ploram os seus préprios territérios, como Ozu ou
Fellini, e cineastas que viajam, relacionando o sen-
tido de lugar a um processo de descoberta. Wen-
ders considera-se um destes tultimos. N&ao obs-
tante, reitera, para que esse sentido de lugar se
aprofunde, € necessdrio voltar a acreditar nos con-
ceitos de fronteira e identidade, ao invés de se em-
barcar na tentativa de homogeneizar culturas, pes-
soas e cidades: esse seria o papel de um cinema
comercial, exibidor dos circuitos turisticos e re-
produtor de férmulas e esteredtipos. Ao outro ci-
nema, ao cinema de autor, cabe a tarefa de desco-
brir e mostrar espagos reais: planicies, montanhas,
desertos e cidades. No processo, a exploragdo e
o reconhecimento territorial e humano, exclusiva-
mente alcangdveis na lonjura do tempo, tornam-se
imprescindiveis:

“O Cinema tem uma tarefa enorme nesse
aspecto. Cinema local. Cinema regio-
nal. Cinema nacional. Cinema ‘especi-
fico’! Somente esse tipo de cinema real-
mente comunica. Ele ensina o respeito...
pelo outro... pelo desconhecido... pelo di-

ferente.”3

Do nosso ponto de vista, atrevemo-nos, no en-
tanto, a questionar: existindo cinema comercial
muito para além das fronteiras dos Estados Uni-
dos da América, ndo deveria falar-se antes de um
cinema de identidades, uma vez que nem todo o ci-
nema europeu, asidtico ou australiano cabe na de-
finicdo de “cinema de autor”?

Neste sentido, recorde-se que os limitados pa-
rAmetros de uma politique des auteurs seriam es-
tabelecidos por Frangois Truffaut, em 1955, na
edicao francesa dos Cahiers du cinéma. A poli-
tique tomava como objecto de andlise, ndo ape-
nas um filme, mas o conjunto da obra do cine-
asta, tendo em vista a avaliagdo do seu universo
filmico. Nessa perspectiva, um realizador sé po-
deria ser considerado autor quando os seus filmes
fossem a expressdo da sua personalidade, repre-
sentando marcas cinematograficamente coerentes

2 Idem, ibidem.
3 Idem, Pag. 63.

e especificas da arte. A consténcia estilistica deve-
ria ser reconhecida a partir das referéncias de cada
um, prevalecendo o critério da repeticao das meta-
foras e figuras de estilo, ainda que exageradas ou
levadas ao limite da obsessdo. Os tracos poderiam
ser igualmente procurados na relagdo contextual
do autor com o cinema (outras obras e autores),
bem como na sua prépria biografia (familia, classe
social, pais, cultura).

Excessivamente preocupados em louvar deter-
minados cineastas — parte integrante do que Jean-
Claude Bernardet (1994) chamou de “olimpo” —
, criticos como Truffaut, Chabrol e Rohmer se-
riam intensamente apontados pela categdrica rejei-
¢d0 da qualidade de obras de nado-autores e pelo
esfor¢o paralelo de provarem que os seus realiza-
dores de elei¢do cabiam na designag¢do. Como res-
posta as criticas, Truffaut chegaria a afirmar, em
1957, que o pior filme de um bom cineasta-autor
seria indubitavelmente melhor do que o melhor
filme de um nao-autor:

“E possivel que um cineasta mediocre
bem mediano consiga fazer um filme de
sucesso de tempos a tempos, mas esse Su-
cesso ndo conta. Ele tem menos importin-
cia que um equivoco de Renoir, se é que
é possivel Jean Renoir se equivocar num
filme.”*

No contexto historico, o inicio dos Cahiers du
cinéma coincide com o pés-II Guerra Mundial,
época em que o star system atribuiu maior visi-
bilidade ao trabalho de actrizes e actores, em de-
trimento dos realizadores. O objectivo da publi-
cacdo seria tentar colmatar a falha, acabando por
situar-se no extremo oposto. Nao existiriam obras
que valessem por si, independentemente do seu au-
tor? E como classificar as primeiras obras de cada
potencial autor, sem conhecer ainda a necessdria
repeticdo das marcas estilisticas? Por outro lado,
como resiste a politique ao argumento freudiano
da intencionalidade contrdria a afirmada? Sobre o
mesmo tema, Tito Cardoso e Cunha questiona o
proéprio reflexo do autor na obra:

“E a instancia do Autor entendivel como
uma existéncia coexistente com as suas
A multiplicidade das
obras coexiste com a identidade do autor

manifestagoes?

que as produz? Serdo os filmes, relativa-
mente ao realizador, uma manifestagdo de
775

4 Truffaut, F., 2005. Pag. 296.
5 Cunha, T. C., 2004. P4g. 89.
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Numa leitura que assimilamos, André Bazin
reconheceu os méritos do manifesto politico, mas
também as suas limitagdes e incongruéncias, con-
substancidveis no que designou por “culto estético
a personalidade”. Ainda que de forma indelével,
o culto nublaria a suposta imparcialidade do juizo
critico, promovendo-se uma negagdo da obra em
beneficio da exaltacdo daquele que a produz. Se-
gundo afirma, “autores mediocres podem, aciden-
talmente, realizar filmes admirdveis [...], por outro
lado, o proprio génio é ameagado por uma esteri-
lidade ndo menos acidental. A politique des au-
teurs ignorard os primeiros e negard a segunda.”®

Pelas razdes apontadas, consideramos que o ci-
nema de autor a que Wenders se refere (“Cinema
local. Cinema regional. Cinema nacional. Ci-
nema ‘especifico’.”) se enquadra noutros tipos de
defini¢des, como a que propomos (cinema de iden-
tidades) ou nas préprias adjectivacdes utilizadas
pelo realizador para o descrever.

Nio obstante, em concordéincia tedrica com
a geografia de Wenders, recordamos a visdo ex-
pressa por Pedro Costa numa entrevista concedida
pessoalmente, publicada na revista Doc On-line.
Para o realizador portugués, também ¢ a atengdo
ao detalhe que define a sua cinematografia:

“[O cinema] é tentar chegar a uma espé-
cie de verdade de qualquer coisa, de uma
espécie de realidade; pode ser de uma
realidade muito estranha, muito interior,
muito obscura, muito secreta, ou muito
normal. Um canto de uma rua, um cdo
que passa... E, mesmo isso, tens que cons-
truir. Eu ndo concebo que se vd para uma
esquina do Funddo e que se ponha a ca-
mara assim, sem pensar um segundo sobre
a esquina. Isso é o trabalho de um reali-
zador: € ir ld ver a esquina uma vez, duas
vezes. Se for sério, vai uma série de vezes.
Se for muito sério, passa a vida ali, a fu-
mar, durante meses. Mas vai ter de olhar
para aquilo, ndo é? 1

Ne change rien (2009) constituird um dos me-
lhores exemplos deste cardcter quase obsessivo do
trabalho de Pedro Costa. O documentério, que
nasce da amizade entre ele, a actriz Jeanne Bali-
bar e o director de som, Philipe Morel, foi filmado
durante cinco anos, nos quais o realizador acom-
panhou Jeanne, aqui como cantora, entre ensaios e

sessdes de gravagdes, concertos e aulas de canto,
de um sétdo em Sainte-Marie-aux-Mines ao palco
de um café em Téquio, do Johnny Guitar a La Of-
fenbach Périchole.

Ja no Bairro das Fontainhas, em outros exem-
plos do seu percurso, filmou durante quase vinte
anos, Ossos (1997), No quarto da Vanda (2000),
Juventude em marcha (2006) e Cavalo dinheiro
(2014). Com objectivos distintos, a estrutura co-
mum a todos os seus filmes € o prolongamento do
olhar sobre pessoas, objectos e lugares. A arte que
se faz com tempo, persisténcia, sofrimento, du-
vida, erro, aproximagdo, reconstrucio e regresso.
Nesse sentido, o processo criativo de Jeanne Bilbar
¢ também o mesmo de Pedro Costa. E provavel-
mente o mesmo de Wim Wenders. Distintos entre
si, acabam por reflectir, nos lugares que filmam,
essas mesmas distingdes, para além de todos os
valores estéticos e politicos que comportam. Para
ambos os cineastas, o cinema parece assim consti-
tuir uma verdade olhada, conhecida ao pormenor,
pensada e reconstruida.

2 A liberdade de quem assiste

A formacao de memdrias e a permanéncia das ima-
gens destes e de outros cineastas funcionard, com o
passar dos anos, como um legado simultaneamente
artistico e histérico. Ao espectador ou especta-
dora caberd, posteriormente, a fun¢do hermenéu-
tica de rever e reinterpretar esses mesmos lugares,
atribuindo-lhes novos significados e relevancias.

A respeito dessa liberdade do olhar, Edgar Mo-
rin (1956) encara o cinema como “‘simbiosis”’: um
sistema que integra componentes linguisticos e
psiquicos, sendo o/a espectador/a que, a partir das
suas necessidades e disponibilidade afectiva, inter-
preta a imagem.

Nio obstante, Marie-José Mondzain alerta
para uma égide do espectaculo e para o triunfo
da imagem numa parte significativa das socieda-
des contemporaneas. No seu entender, os modelos
dominantes impdem um imagindrio conotado com
a comercializacdo de objectos demasiado idénti-
cos entre si, o que conduz a uma padronizacdo do
olhar e a uma anulagéo do potencial criativo. Con-
tudo, sublinha, a emocao visual mantém uma rela-
¢do profunda com as paixdes humanas, inferindo
que “aquilo que é invisivelmente tecido entre os
corpos que véem e as imagens vistas constitui a

6 Bazin, A., 1957. Pig. 116. Traducdo nossa. No original: rilité non moins accidentelle. La politique des auteurs ignorera
“médiocres auteurs pouvaient, par accident, réaliser des films ad-  les premiers et niera la seconde.”
mirables [...] en revanche, le génie méme était menacé d’une sté- 7 Pereira, Ana Catarina et al (2015). Em: Doc On-line: Re-
vista digital de cinema documentdrio. Pdg. 249.
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trama de um sentimento partilhado, de uma esco-
lha no destino das paixdes que nos atravessam.”®

Deste modo, para a autora, a figura do homo
spectator corresponde ao homo que pode saber e
pensar: colocando o seu olhar ao servico da ex-
periéncia de apreciacdo do visivel, produz, simul-
tinea e essencialmente, signos que lhe permitirdao
ouvir e ver, dar a ouvir e fazer ver os movimentos
do seu desejo e os do seu pensamento. Aprofun-
dando a analogia entre imagem e discurso verbal,
Mondzain afirma que a primeira € a Gnica possi-
bilidade de acesso ao segundo, tendo a actividade
espectatorial um papel activo e dindmico na parti-
lha do sensivel.

Relembrando que, ja na Antiguidade Cléssica,
os gregos entendiam o discurso como inspirado
por daimon — divindade relacionada com os afec-
tos e a imaginacdo que, por sua vez, convocam o
desejo de cada ser humano —, a autora considera
ser na actividade diegética que a realidade obtém
uma forma, os eventos adquirem um tempo e es-
pacgo préprios, e os sujeitos sdo associados a um
nome, um rosto e uma identidade. Of/a espec-
tador/a assume assim, por exceléncia, o lugar de
produtor de sentidos, a0 mesmo tempo que se in-
terpretam os movimentos da sua vontade e activi-
dade cognitiva como motor da dialéctica estabe-
lecida entre o ver e o dizer. Nessa perspectiva, a
participacdo activa do olhar perante uma imagem
é extensivel a toda e qualquer experiéncia estética,
entendendo-se o sujeito espectador como um todo,
que observa, sente, deseja, mas também reflecte e
teoriza.

No paralelismo, ¢é facilmente perceptivel a fi-
gura do “espectador emancipado” criada por Jac-
ques Ranciere. No entender do filésofo, os ac-
tos de ver e pensar sdo também simultineos, cor-
respondendo a actividade espectatorial a possibili-
dade legitima de conquista da liberdade: a emanci-
pacdo comeca quando se compreende que olhar é
agir. Quem assiste ndo se cinge a posicao de con-
templador distante, sendo antes um intérprete ac-
tivo do especticulo que lhe € oferecido: “Compde
0 seu proprio poema com os elementos do poema
que tem & sua frente.”® Por esse motivo, em tom de
provocacgdo, Ranciere questiona:

“Porqué identificar olhar e passividade,
sendo por forca do pressuposto de que
olhar quer dizer comprazer-se na imagem

8 Mondzain, M.-T., 2002. Pdg. 52. Tradugdo nossa. No origi-
nal: “C’est ce qui se tisse invisiblement entre les corps qui voient
et les images vues qui constitue la trame d’un sens partagé, d’un

choix dans le destin des passions qui nous traversent.”

e na aparéncia, ignorando a verdade que
estd por trds da imagem e a realidade ex-
terior ao teatro? Porqué assimilar escuta
e passividade, sendo por via do precon-
ceito segundo o qual a palavra é o contrd-
rio da acgdo?”lo

A exegese nasce, portanto, da catarse,
relembrando-se aqui também a defini¢cdo de Tols-
toi (2013): o objectivo da arte € sermos infectados
por ela. E se um cinema comercial tem a possibi-
lidade de gerar entretenimento, necessario em al-
guns momentos, caberd entdo ao outro cinema —
ao portugués, ao espanhol, ao francés, ao iraniano,
ao neo-zelandés — recriar novos mundos que pos-
sibilitem o estranhamento, a reconstru¢@o e a me-
morizagao.

Em si mesmo, o caso portugués retine exem-
plos dessa dicotomia. As propostas comerci-
ais que t€m vindo a surgir nos ultimos anos —
como O crime do Padre Amaro (Carlos Coelho da
Silva: 2005), Call Girl (Anténio Pedro Vascon-
celos: 2007) ou Second life (Miguel Gaudéncio
e Alexandre Valente: 2009) — ndo t€ém cumprido
0 objectivo de maior exibi¢do a nivel internacio-
nal. A gratuitidade das cenas de sexo e violéncia,
o somatorio de clichés, a presenca de um suposto
star system entre as actrizes e actores convidados,
a construcao bésica da narrativa e, em muitos ca-
s0s, a co-producdo dos canais televisivos privados
que exigem a presenga de todos os elementos men-
cionados, faz com que os filmes nao ultrapassem a
extinta fronteira com Espanha (ou apenas o facam
esporadicamente).

Ja um cinema de autor, como o de Manoel de
Oliveira, Pedro Costa e Miguel Gomes, alcanca,
no estrangeiro, nimeros de espectadores bastante
mais significativos. Pode assim depreender-se
que um cinema produzido longe dos focos de
Hollywood tera maior possibilidade de estreia fora
do seu pais caso possua um “cartdo de identidade”
— uma marca indizivel que o caracterize e defina,
correspondendo esta, em termos praticos, ao “sen-
tido de lugar” assinalado por Wenders.

Desse modo, associa-se cinema iraniano aos
nomes de Abbas Kiarostami (O sabor da cereja:
1997; Shirin: 2008; Copia certificada: 2010), Ja-
far Panahi (Offside: 2006; Isto ndo é um filme:
2010) ou Asghar Farhadi (vencedor do primeiro
Oscar para melhor filme estrangeiro atribuido a

9 Rancire, J., 2010. Pag. 22.
10 Idem. Pag. 21.
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uma producdo daquele pais — Uma separagdo:
2011). Intrinsecamente, todos eles apresentam
essa marca identitdria que suscita a estranheza
que se entranha, bem como o interesse além-
fronteiras.

Consideracoes finais

Afirmar que um cinema menos comercial deve-
ria constituir o propdsito dos cineastas que filmam
longe de Hollywood ndo equivale, porém, a exal-
tar uma visdo negra da existéncia e uma incessante
procura da degradagdo humana. Esse ndo serd o
dnico caminho a percorrer, ao contrario do que tan-
tas vezes estipulam os elitistas e rigidos cAnones da
critica cinematogréfica.

Sobre o cultivo de uma certa angtstia, comum
a indmeros intelectuais de diferentes areas, Fer-
nando Savater demonstra que a insatisfacdo é o
sentimento ou a reaccao mais espontinea e genera-
lizada dos seres humanos, independentemente do
momento histérico vivido. Filésofos como Séneca
e Schopenhauer encaram a alegria como um atur-
dimento anestésico ou uma inebriagdo enganadora
que ignora a realidade nua e crua. Nesse sentido, a
associacdo do elogio da felicidade ao patético, ao
efémero e a futilidade fez com que, desde cedo, se
desgraciasse o presente:

“Estamos sempre pior do que nunca. Os
autores liicidos e criticos do momento mo-
derno conseguem um grande renome gra-
cas a evidéncia do seu pesar. [..] A
época actual ndo respira um clima propi-
cio a alegria. Refiro-me, claro, a qualquer
época actual imagindvel. Quando alguém
comega a falar da ‘época actual’ é para a
denunciar como obstdculo intransponivel

contra a alegria.”“

Para Savater, os criadores dotados de uma ima-
ginagdo activa, como Picasso, Grouxo Marx ou
Fernando Pessoa, desembocaram sempre na feli-
cidade e no prazer, mesmo quando pintaram os
horrores da guerra, ironizaram a estupidez humana
e elogiaram a melancolia: “Na nossa imaginacdo
nunca deixamos de viver e por conseguinte tam-
bém nunca desistimos do esplendor da alegria:
toda a imaginagdo é vital e, por isso, ao imaginar,
o0 homem felicita-se a si préprio””'? Convidando a
uma recolocacdo da imaginag@o no centro da vida,
e desta na contemporaneidade, o filésofo apela a

11 Savater, F., 1999. Pg. 323.

uma joie de vivre na qual o prazer seja visto como
belo, positivo e intelectualmente enriquecedor.

No mesmo sentido, o mecanismo de criacio de
imagens que o cinema representa pode assumir-se
como auxilio pés-moderno a recuperagdo de so-
nhos, desejos e ideais, melhorando-se as capacida-
des de autoconhecimento e liberdade interior. A
alegria ou o optimismo ndo deveriam, portanto,
ser conotados com um cinema comercial, cémico,
sem profundidade ou substincia, da mesma forma
que um cinema de autor ndo necessita de se asso-
ciar ao dramatismo excessivo e ao niilismo repor-
tados para atingir a consagracdo. Como exemplo,
observe-se a felicidade dos finais de tantos filmes
de Chaplin, Fellini, Frank Capra, Ernst Lubitsch,
Jacques Tati, ou mesmo de Wes Anderson, com
sucessivas imagens de inquietude e inspiragdo que
motivaram mais de um século de Histdria do Ci-
nema.

Partindo do conceito de Wim Wenders, con-
cluimos assim que a arte de um cinema minorita-
rio (ou de identidades) é aquela que nos faz reco-
nhecer os subtrbios de Lisboa nos filmes de Jodo
Salaviza, a cidade de Toledo pelo olhar de Iciar
Bollain, o Irdo de Jafar Panahi, Téquio de Ozu, a
Nova Iorque de Woody Allen, a Nova Zelandia de
Jane Campion, a ilha de Faro, na Suécia, de Ing-
mar Bergman ou a Hong Kong de Wong Kar Wai.
Lugares que manifestam a sua singularidade, ndo
através de um panfleto turistico, mas do olhar de
um/a cineasta.
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