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1 Prólogo

Num dos livros de Jean Baudrillard, "O
Crime Perfeito", 1995 (1), o sociólogo nos
fala de um crime, do assassinato da reali-
dade. O autor conta-nos também da extermi-
nação de uma ilusão, a ilusão vital, a ilusão
radical do mundo. Para ele, o real não desa-
parece na ilusão, é a ilusão que desaparece na
realidade integral. Procuramos seguir as pis-
tas da bricolage epistemológica proposta por
Baudrillard, que desde o trabalho de fôlego,
A Sociedade de Consumo, 1970 (2), tornou-
se referência obrigatória para os estudos so-
bre Comunicação e Sociedade. Assimilando
a sugestão de Gilles Deleuze, para quem um
livro deve ser lido como se assiste um filme,

∗Discutindo a novela "A Próxima Vítima"(Rede
Globo, 1995) – 12o Capítulo de "As aparições do deus
Dionísio na Idade Mídia".

numa apropriação particular, utilizamos a si-
nopse de "O Crime Perfeito", como epígrafe
para este pre-texto, onde as interfaces do real
e da ficção se prestam a uma discussão sobre
ética e comunicabilidade, senão vejamos:

"Se o crime fosse perfeito, este livro ("O
Crime Perfeito") deveria ser também per-
feito. Aliás, neste livro noir sobre o desa-
parecimento do real, nem os objetos, nem os
autores poderiam ser recuperados, e o pró-
prio cadáver do real nunca foi encontrado.
Quanto à idéia que preside o livro, ela nunca
pode ser recuperada também. Era ela a arma
do crime. Se o crime nunca é perfeito, a per-
feição é sempre criminosa, como seu nome o
indica. No crime perfeito, é a própria perfei-
ção que é o crime, como na "Transparência
do Mal ,1990 (3)", é a própria transparência
que é o mal. Mas a perfeição é sempre pu-
nida: a punição da perfeição é reprodução.
Se as conseqüências do crime são perpétuas,
é que não há nem assassino, nem vítima. Se
houvesse um ou o outro, o segredo do crime
um dia seria descoberto, e o processo crimi-
nal seria resolvido. O segredo, finalmente,
é que um e outro sejam confundidos. Em
"ultima análise, o assassino e a vítima são
uma só pessoa. Só podemos conceber a uni-
dade da raça humana se pudermos conceber,
em todo o seu horror, a verdade desta última
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equivalência"(Éric Gans citado por Baudril-
lard). Em última análise, o objeto e o sujeito
são um só. Nós só podemos apreender a es-
sência do mundo se pudermos apreender, em
toda sua ironia, a verdade desta equivalência
radical".

2 Breve digressão antes do crime

Este texto de caráter ensaístico consiste
numa parte do trabalho "As aparições do
deus Dionísio na Idade Mídia", em que pro-
curamos repensar as relações entre os pro-
cessos midíaticos e as formas de comunica-
bilidade que estruturam o social. Em cone-
xão com os estudos de recepção e os estudos
culturais (em seus diversos matizes) procu-
ramos colocar em evidência a organicidade
do social no contexto da reprodução midiá-
tica. Isto é, consideramos a dimensão dos
afetos, do emocional, do sensual coletivo,
a parte de vitalidade e turbulência da soci-
edade, no contexto mais amplo da constru-
ção midiática. Assim, perfazemos um cami-
nho às avessas, procurando perceber as for-
mas de apropriação e adequação das men-
sagens pelos telespectadores, enquanto ele-
mentos ativos no processo comunicacional.
Simultaneamente, buscamos perceber como
a sinergia coletiva imprime um sentido de-
terminado à performatividade das mídias. À
primeira vista a leitura de textos como os
de Jean Baudrillard poderiam parecer incon-
gruentes à nossa proposta porque o soció-
logo entende as telas e redes de comunicação
como vetores de "desrealização do real", ou
seja, a sua posição ante às tecnologias audio-
visuais, assume um caráter quase tão "apoca-
líptico"quanto as leituras de Adorno acerca
da "cultura de massa", na primeira metade
do século XX. Sua visão das mídias possui

analogia com a visão, por exemplo, de Paul
Virílio diante da informatização social, para
quem a "interatividade"possui um sentido de
"radioatividade"(4). São posições que se
distinguem, por exemplo, da leitura do so-
ciólogo francês Michel Maffesoli, que pro-
põe uma sociologia compreensiva (5) tam-
bém para tratar da comunicação. E, por ou-
tro lado, tanto as perspectivas de Baudrillard
quanto de Virilio, diferem da posição mais
"integrada"de um autor como Pierre Lévy
(6), ocupado com as questões de uma antro-
pologia da cibercultura. Entretanto, esta "po-
lifonia de vozes"(no sentido empregado por
Mikhail Bakhtin respalda o "princípio dialó-
gico"(7) do nosso discurso e argumentação,
predispostos a aprender isto que entendemos
como o estilo pluralista, barroco e dionisíaco
da cultura brasileira. Colocamos a teleno-
vela e a ficção seriada em perspectiva, para
investigar os códigos éticos subjacentes à es-
tesia da televisão, como escreve o sociólogo
brasileiro Muniz Sodré (8). Enfim, nossa fi-
nalidade neste ensaio é apreender o sentido
da experiência e comunicabilidade, ou seja,
as formas de interação e sociabilidade en-
tre os indivíduos no contexto informacional
da mídia eletrônica. Para isso, partimos da
leitura de uma telenovela, "A Próxima Ví-
tima", que nos parece pertinente. Primeiro,
para um exame das formas como a mídia per-
cebe, absorve, distorce ou atualiza os estilos
de integração e exclusão social; depois por-
que mostra os níveis de discriminação sócio-
econômica, racial ou sexista e, enfim, porque
revela a emergência das "identidades coleti-
vas"(9), na casa e na rua, na passagem do mi-
lênio, quais sejam, mulheres, negros, pobres,
gays, migrantes, etc.
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3 A estesia da televisão e a
felicidade do jardim público

Nos anos 90, a telenovela se tornou um pro-
duto mais diversificado e as emissoras de te-
levisão se sofisticaram, exibindo o chic e o
brega cotidiano em doses personalizadas. As
telenovelas estão em quase todos os canais e
as TVs pagas se incubem de incluir o gênero
ficcional em sua programação. O mercado
dos vídeo-cassetes se ampliou e a TV paga
vai abrigar parcela importante dos usuários
ligados às antenas parabólicas. Além do
mais, no finzinho do século e passagem do
milênio, os computadores pessoais se torna-
ram arrojados e aos poucos se insinuam no
mercado internacional da ficção. As obras
de arte da literatura, da música, do cinema a
partir do século XX chegam aos studios do-
mésticos a partir de um simples toque digital.

Mas, detendo-se ainda à televisão aberta,
para entender os meios de comunicação ele-
trônicos é preciso perceber algumas distin-
ções. No contexto dos processos intermi-
diáticos as faixas de audiência se tornaram
setorizadas; há doravante, o luxo e o lixo
para todos: o "mundo cão"e o "paraíso das
imagens"se oferecem como usufruto, assé-
dio, diversão, mas também como educação
estética junto à diversidade dos receptores.

A telenovela se tornou um produto na te-
levisão brasileira e o principal produto de
exportação, como pode comprovar a mega-
produção "Terra Nostra"(1999). As emisso-
ras precisam estar atentas, as ficções, como
sereias eletrônicas, dominam a programação.
É na substância viva da cultura que a mí-
dia encontra a energia para redinamizar a fic-
ção. O grotesco e o sublime da vida vivida
há muito se tornaram o combustível das má-
quinas de visão. As telenovelas não pode-

rão fugir do estilo de realismo neogrotesco
que infesta a ecologia midiática. Contudo,
entre uma e outra signagem da violência na
TV, as imagens dionisíacas farão a sua curta
aparição no vídeo. Para o melhor e para o
pior, a parte orgânica, vitalista, caótica e vi-
gorosa do social invadiu o espaço dos audi-
ovisuais. A natureza humana é um ingredi-
ente básico na construção ecológica da fic-
ção midiática. Apesar da banalização da vi-
olência, sensacionalismo e escatologia esté-
tica, as "identidades coletivas"(9) irrompem
no intervalo ligeiro das telenovelas e trazem
à tona novos procedimentos ético-estéticos,
numa sociedade em transformação. É pos-
sível vislumbrar os traços da "felicidade do
jardim público"em meio à velocidade das
imagens da televisão. A identificação dos
indivíduos com as situações e personagens
ficcionais asseguram uma parcela inegável
de prazer; esta é uma positividade da tele-
visão e da telenovela brasileira. Isto po-
deria indicar os reflexos hedonistas de uma
cultura extasiada belo brilho efêmero dos
"olimpianos"pós-modernos, como descreve
Edgar Morin (10), por outro lado, pode con-
sistir, também, numa partilha das experiên-
cias fundamentais da estética, catarse e poé-
tica pela sociedade de massas, como sugere
o teórico da recepção, H.R. Jauss (11).

4 Dos preconceitos raciais e
sexistas

"A Próxima Vítima"é uma espécie de thril-
ler policial, que tentará seduzir o público
por meio de uma estratégia pouco conven-
cional. O fio condutor da história consiste
numa série de crimes cometidos ao longo da
narrativa. Estes crimes misteriosos, persis-

www.bocc.ubi.pt



4 Cláudio Cardoso de Paiva

tirão até o último capítulo, definindo o es-
tilo original da primeira telenovela, inteira-
mente marcada pela sombra de um assas-
sino. Neste sentido, a dimensão dionisiana
já se faz presente, na medida em que a morte
de cada estrela, suscita o interesse e curio-
sidade pelo novo contexto emergente a par-
tir da próxima cena. Uma obra aberta, em
que nada se conclui ("A Próxima Vítima"é
assim) instiga uma consciência crítica, uma
visão trágica do mundo marcado pelo eterno
retorno, passagem e circularidade, uma ins-
piração nietzsheana.

O público ligado nas estrelas da televi-
são, encontrará na telenovela A Próxima Ví-
tima, algumas surpresas. Os artistas mais
populares da dramaturgia nacional participa-
rão desta empresa; entretanto, em caráter ex-
traordinário, as estrelas serão mortas, umas
após as outras, desde o princípio da história.
Eliminar os ídolos, os preferidos do público,
desde os primeiros capítulos, é uma decisão
tomada pelo realizador, que evidentemente
apresenta seus riscos, mas carrega consigo o
mérito da originalidade.

A realização de "A Próxima Vítima"será
cercada de cuidados para manter os segredos
da intriga. Os atores não conhecem a iden-
tidade do assassino, nem sequer sabem se os
seus personagens serão mortos. O segredo
será protegido dos paparazzi, que tudo farão
para descobrir a identidade do criminoso. A
estratégia de colocar em cena um assassino
para assegurar a audiência da telenovela, não
é um expediente original; entretanto, o assas-
sino no centro da cena e a morte sistemática
das estrelas consistem numa novidade.

A telenovela "A Próxima Vítima", no fim
das contas, propôs uma "comunicação im-
prevista", apresentando histórias de crimes
escabrosos na televisão à hora do jantar e,

foi mais longe na arte de excitar a percepção
coletiva. A ficção tocou simultaneamente em
dois tabus sociais, quais sejam, o preconceito
racial e sexista. Em paralelo à estética da vi-
olência, o autor põe em cena a apresentação
de uma "amizade particular"entre dois rapa-
zes. Os personagens de Sérgio e Jefferson
são colegas do curso de Direito, partilham as
atenções das companheiras no círculo social;
entretanto as imagens e discursos que estru-
turam a telenovela A Próxima Vítima permi-
tem ao público apostar que são mais do que
simples amigos. Absorvendo a tolerância so-
cial relativa às diferentes orientações sexuais
e, muitas vezes, antecipando os novos esti-
los de sociabilidade emergentes na cultura
contemporânea, as telenovelas quebram ta-
bus. Não é a primeira vez que a ficção te-
levisual apresenta a temática gay no vídeo.
Contudo, este tema delicado sempre foi cer-
cado de precauções em sua apresentação no
vídeo. As cenas concernentes à ligação entre
os rapazes, antes da difusão de A Próxima
Vítima, em sua maioria, foram sempre sub-
metidas a um controle rigoroso. Durante os
"Anos Dourados"(década de 50/60) as ami-
zades (entre os indivíduos do mesmo gênero)
estiveram permanentemente sob o crivo do
silêncio e da interdição. As cenas concernen-
tes à sensualidade foram seguidamente dis-
simuladas, estigmatizadas ou estereotipadas.
Será preciso que a sociedade madureça para
se permitir assistir à exibição das relações
afetivas entre os rapazes no vídeo.

No que respeita aos chamados Anos Re-
beldes (anos 70/80) o controle sobre o dis-
curso da sexualidade mudou de forma: os su-
jeitos são convocados a falar cada vez mais
sobre as suas experiências. É sintomático
que, no cinema, durante aqueles anos, o es-
tilo da pornochanchada, com o aval da EM-
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BRAFILME (Empresa Brasileira de Filmes)
tenha se tornado o "carro-chefe"da produção
cinematográfica. No plano da cultura, todas
as inversões são permitidas e a moralidade da
moda irá experimentar o expediente de uma
produção estética em que o bizarro, o extra-
vagante e o insólito trarão à tona o tema das
chamadas "sexualidades desviantes". Já nos
anos 90, na época em que a total visibilidade
faz parte do negócio, a imagem dos gays irá
aparecer como uma concessão autorizada pe-
las regras do (neo)liberalismo, do consumo
e do hedonismo cotidiano. Mesmo assim,
existem critérios éticos, estéticos e mercado-
lógicos que regulam as formas de aparição
das diferenças no vídeo. Isto se comprova
com a recepção hostil de um relacionamento
gay entre duas mulheres sérias, na telenovela
Torre de Babel (1998), e por outro lado, a re-
cepção simpática dos gays caricatos, na tele-
novela Doce Veneno (1999).

A sociedade brasileira é tolerante, mas não
o bastante, ou seja, ao longo do tecido social
persistem formas diversas de exclusão. En-
tretanto, a ficção deverá absorver e também
difundir as tendências e os estilos que vão
provocar a cena social brasileira no fim do
século. Os personagens de Sérgio e Jeffer-
son são fontes de identificação de uma par-
cela importante do público. O mercado con-
sumidor assegura o lugar da temática gay no
repertório das mitologias da televisão, em-
bora persistam oposições familiares e religi-
osas numa sociedade de cultura híbrida, que
conjuga diferentes cores, credos e gêneros.

A ligação entre os dois rapazes, na fic-
ção de A Próxima Vítima é ousada para o
público médio, orientado pelos valores tra-
dicionais, por um outro motivo: eles per-
tencem à etnias diferentes. A representa-
ção do racismo na sociedade híbrida como

a brasileira tem sido um dos motores que
dinamizam o ritmo da ficção brasileira e,
consequentemente, asseguram a sua audiên-
cia. Após numerosas representações ficcio-
nais, em que os negros interpretam papéis se-
cundários (como garçons, motoristas, portei-
ros e domésticos...), A Próxima Vítima assi-
nala um curva na superfície do tecido ético-
político. A telenovela contribuiu para esti-
mular um tipo de resistência contra a into-
lerância e o racismo. A família de Jeffer-
son é de cor, pertence às camadas médias
da sociedade, mas é cultivada, tem um es-
pírito aberto e discute com o filho os proble-
mas com franqueza. Há uma certa inversão
dos valores tradicionais, na medida que pro-
jeta os negros como portadores dos discur-
sos de livre arbítrio, de liberdade. A justa-
posição de dois temas que tratam de formas
distintas de exclusão social, ou sejam, gays e
negros, produz um efeito positivo enquanto
soma de esforços na resistência ao racismo e
a discriminação sexista, mas por outro lado,
é controversa porque corre o risco de mistu-
rar dois temas bem diferentes, sem discutir
suas especificidades essenciais. Mas teve re-
percussão importante. A ficção tem a posi-
tividade de mostrar por vias surpreendentes,
como o enfoque do erótico ou do homoeró-
tico, pode desencadear as reações mais im-
previstas. Os atores da A Próxima Vítima,
"confundidos"com seus personagens, sofre-
ram agressões sistemáticas da parte dos te-
lespectadores masculinos. Podemos perce-
ber nesta recepção hostil, uma reação da sen-
sibilidade ainda patriarcal contra aquilo que
parece ameaçar as estruturas de poder preva-
lentes.

Durante os seus 35 anos de existência,
a ficção da televisão (incluindo telenove-
las, séries e minisséries) mudou bastante e
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o Brasil também. Atualmente podemos vis-
lumbrar uma estética de resistência contra o
racismo, no Brasil, apoiando-se na ficção.
Persiste entretanto a questão de se saber a
evolução concernente à convivência simpá-
tica entre os indivíduos de etnias diferentes,
conforme se projeta na dimensão cultural,
realiza-se também, na dimensão do mundo
vivido; ou seja, convém discutir se existe so-
ciabilidade afetiva no plano das relaçõe soci-
ais cotidianas, porque ainda são evidentes na
rotina do brasileiro os traços de discrimina-
ção socioeconômica, racial e sexista.

Percebemos que as emoções, os afetos, o
pathos, as formas de atração ou repulsa re-
presentadas nas cenas de ficção exprimem as
formas do amor e do ódio, da integração e
da exclusão social. Dependendo da forma
como as imagens da telenovela são construí-
das e também das formas de sua recepção pe-
los telespectadores, estes produtos culturais
podem permiter a percepção social de uma
nova ética e estética brasileira.

5 Inconclusão da trama

As inovações técnicas, proposições estéticas
e provocações ético-políticas, presentes na
telenovela de Hugo Abreu, definiram uma
nova modulação na arte de fazer ficção na
TV; o seu estilo renovou -mais uma vez- a
dramaturgia na televisão. O segredo, o mis-
tério, o suspense constituem a fórmula para
o prestígio de "A Próxima Vítima". Por oca-
sião do último capítulo, o nome do assas-
sino permanece desconhecido. O autor de-
seja -a todo o preço- preservar a participação
social dos telespectadores no ambiente exci-
tante dos crimes. Ele tinha uma idéia origi-
nal que não se realizou pois foi atropelada
por problemas técnicos. O último capítulo

deveria ser exibido ao vivo. Era preciso evi-
tar que a imprensa divulgasse a identidade do
assassino. Ora, quem diria... a televisão -por
um triz- não invadiu o teatro!

Notas:

A telenovelaO Astro, realizada por Janete
Clair, em 1977/78, já tinha mostrado a von-
tade de poder, as imagens franciscanas e os
flashes de esoterismo. Contudo, sustentou-se
durante longos sete meses, principalmente,
utilizando-se de uma trama criminosa. O pú-
blico reteve o fôlego, curioso e inquieto em
torno de um suspense: Quem matou Salo-
mão Hayala?

Agua Viva, por sua vez, realizada por Gil-
berto Braga, em 1980, era uma ficção co-
mum que -como de praxe- misturou o uni-
verso dos milionários e o mundo dos pobres,
expandindo a moda do wind surf, numa exi-
bição do Brasil dourado; entretanto, a nar-
rativa assegurou a sua audiência até os últi-
mos capítulos, lançando mão do recurso de
tramar um assassinato.Agua Vivaexcitou
a imaginação do público com a questão se-
guinte: Quem matou Miguel Fragonard? Na
primeira parte da "trilogia da moral", a te-
lenovela Vale Tudo, realizada por Gilberto
Braga, em 1988/89, os telespectadores se-
riam convidados a mergulhar -mais uma vez-
numa atmosfera de mistério. Desta vez o de-
safio seria descobrir quem teria assassinado
a personagem Odete Roithman, a golpes de
arma de fogo.
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