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La idea organizadora de mi intervención, y
sobre la que me interesaría discutir en estas
Jornadas sobre "Comunicación y Género",
parte de la existencia de un Dos, de una dife-
rencia no reducible, también desde la pers-
pectiva de género, en el ámbito de la co-
municación. Existen, y los sabemos desde
los trabajos teóricos de los años ochenta, es-
pecialmente desde Adrienne Rich, diferen-
cias entre las mujeres; existen por historia,
por ideología, por raza; existen intradiferen-
cias por opción sexual y por cómo te rela-
cionas con el otro; existen diferentes mo-
dos de entender y de practicar la alteridad.
Existe, en definitiva, lo plural también desde
la perspectiva de género porque accedimos
a localizar nuestra subjetividad. Eleonora
Federici -cito su texto publicado en gallego
"Redefini-la subxectividade feminina: novas
figuracións da política de mobilidade- al ana-
lizar las últimas corrientes remarca la vo-
luntad de "deconstruí-la noción de «Muller»
contrapóndoa á idea de diferentes mulleres
que encarnan experiencias e situacións múl-
tiples e complexas". Y lo que se deriva
de estas posiciones, continua Federici, "é a
determinación de debate-la posición social
e cultural persoal encarnada por cada cul-
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ler en concreto, perante o perigo de teorizar
certa noción esencialista da identidade femi-
nina/feminista fundada só na diferencia se-
xual".

Permítanme hablarles un momento del si-
glo XX para que pensemos si existió o no,
en el siglo XX, la Mujer, de si la Mujer fue o
no solamente un producto o si fue una ope-
radora del siglo. De si hubo o no opcio-
nes ideológicas y formas artísticas vincula-
das con cada opción. Lo ejemplificaré con lo
peor, para que nos sirva como escenario de
fondo, con Leni Riefenstahl y con una de sus
obras emblemáticas, "El triunfo de la volun-
tad", que construyó siguiendo las pautas del
documental, uniendo, fundiendo el film con
lo filmado, con el Congreso del Partido Nazi
en 1934, justo después de la noche de "los
cuchillos largos".

El siglo empezó, para nosotras, con la qui-
ebra del principio de autoridad, con nuestra
incorporación al pensamiento en la obra de
Sigmund Freud, con acciones directas en las
que expresábamos, más allá de las conven-
ciones o de la represión, que íbamos a vo-
tar. Porque nos habíamos asumido como ma-
teria de la Modernidad y de la democracia,
burguesa o revolucionaria. Tina Modotti, en
México o en la guerra civil española, nos de-
vuelve el regusto por la historia.

El siglo comenzó con un pequeño texto,
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con "¿Qué hacer?", de Vladimir Illich Illia-
nov, que trae para el espacio público, para la
política, precisamente la idea de subjetividad
y para el mundo de la creación de imágenes
el Constructivismo, movimiento en el que las
mujeres se mostraron como independientes.
Anunciando lo que sería la sociedad del siglo
XX como sociedad de comunicación, un ma-
gazine femenino norteamericano, el "Ladies
Home Journal", realiza en 1883 una experi-
encia pionera de las encuestas con que hoy
se nutren los Dir-Com (esa figura oscura, el
director de comunicación, que dirige a po-
líticos y banqueros), para definir a sus desti-
natarias cincuenta años antes de George Gal-
lup.

Las mujeres, ahora en plural, son un pro-
ducto y al mismo tiempo intervinieron en
esto que algunos dicen que no existió: el si-
glo XX. Y para observar a las mujeres yo su-
elo agarrarme a otro autor característico de
su primera mitad, a Walter Benjamin y a una
categoría mórbida con la que el trabajó: el
Aura. Mujeres viendo mujeres, mujeres que
miran para las mujeres. Mirar.

Y como no podría ser de otra manera,
les hablaré de mi propia experiencia como
persona que mira y que, supongo, se siente
mirada. Haré un recorrido por determina-
dos materiales, muestras-objeto y muestras-
sujeto. Algunas de estas piezas son el re-
sultado de investigaciones académicas, otras
son obras de creación en las que la autorre-
ferencia está a la vista, un campo que estoy
reabriendo en la actualidad, espoleada por
Paloma Navares, por Helena Almeida, por
Montse Rego o por Gabriela Golder, como
van a ver -generaciones, países, soportes,
propuestas estéticas diferentes...- y porque
las mujeres, en plural, reutilizan, recodifi-
can, ironizan, deconstruyen muchos modelos

e infinidad de objetos del espacio doméstico,
del catón educativo, de su propio cuerpo. La
primera de las muestras en la que nos vamos
a adentrar es, simplemente, un espacio de te-
levisión.

Nadie pone en duda que la televisión,
desde el femenino, es el Medio más repre-
sentativo, aunque sólo sea porque opera en
el contexto del llamado "hogar". Por eso les
trasladaré ciertas variaciones sobre la duali-
dad televisión/mujeres a partir de las trans-
formaciones que reconfiguran el Sistema, es
decir, globalización, mercantilización, digi-
talización pero, también, segmentación, de-
bate entre neo-liberalismo y televisión de
servicio público, entre pluralismo y oferta
única, entre contenidos a partir de la diferen-
cia y como expresión de la diferencia.

A modo de variación, les señalo el paso
de la tele como file-room, como archivo ge-
neral y gran clasificador de estereotipos ico-
nográficos del femenino, a la tele como me-
diación con las destinatarias o el reconoci-
miento, explícito, de que hay destinatarias
en plural, que reciben contenidos y los inter-
pretan desde referencias socio-culturales y a
partir de la experiencia personal, experien-
cia que esa destinataria otrora genérica tras-
ladó y que convirtió en nudo organizador de
un tipo de programa que conocemos como
reality-show.

Asistimos, así, a un proceso de deterioro
de los estereotipos tradicionales de la ima-
gen de la mujer tanto como material televi-
sivo y como audiencia de televisión, por no
referirme al mundo de las profesionales, de
la mujer que trabaja para televisión. Estamos
pasando de un sistema cerrado, de una lec-
tura "universal-y falsa como todo lo que se
nos presenta como universal- de los produc-
tos femeninos reconocibles (comedias, cule-
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brones, talkshow...) a la formulación de otro
tipo de productos y, sobre todo, a conside-
rar y a analizar los usos que la mujer hace
de estos productos, a la inclusión de la cul-
tura de las receptoras, de su contexto, de su
clase social, de las creencias, de las opcio-
nes de grupo o las individuales... como parte
substantiva de las operaciones de descodifi-
cación.

Aún más. El recambio conceptual de pa-
sar a pensar a las mujeres como elemento ac-
tivo, como audiencia con intereses y con ide-
ología, como colectivo capaz de poner a fun-
cionar mecanismos de resistencia, nos con-
virtió en una variante específica en las apro-
ximaciones que se realizan, desde el campo
crítico o desde el administrativo, a la televi-
sión.

Como saben, en la programación del fe-
menino se pasó de la construcción de perfiles
dicotómicos para productos de género en los
que la mujer o era sumisa, sensible y casera
o era rebelde, fría y "guerrera"y del conflicto
básico alrededor de la bondad y de la maldad
como castigo o como compensación a través
del "Amor"a otro de los conflictos clásicos:
la mujer en casa, como pieza del modo de
producción doméstico, o la mujer profesio-
nal. De entrada el cambio de escenarios es
ya patente y con el cambio de escenarios se
amplían los perfiles del sujeto Mujer, tanto a
niveles etarios como temáticos, aunque muy
vinculados a la reproducción o contestación
del sistema familiar. Divorcio y malos tra-
tos servirían para ejemplificar estos aspectos
nuevos de lo real.

Uno de los debates pendientes de con-
senso es si, como destinatarias, optamos por
programas documentales o por ficción -no
entramos en la cultura interna de esta dicoto-
mía y de su relativa inutilidad si lo contem-

plásemos como formas del relato, como mo-
dalidades de la narración-, de si preferimos
el melodrama, de si lo nuestro es el exceso
como uno de los caminos para la evasión, de
si en el exceso y con lo hortera, como en tan-
tos y tantos programas de Plató, nos move-
mos como pez en el agua por entre la com-
plejidad. Yo mantengo que si.

¿Y los programadores? Porque esta figura
sigue siendo tan masculina como el Papa de
Roma. Sus estrategias retóricas fueron pu-
blicitadas con un nuevo eslogan: Como ser
una de las nuestras. O con un eslogan pater-
nal: Tenemos un sitio para ti. Se programa,
por lo tanto, a partir de conocer las orien-
taciones culturales de la audiencia y se pre-
senta el mundo con las convenciones de las
espectadoras, en complicidad con las espec-
tadoras que, ahora si, se nos dice, acceden
directamente a la televisión; que, ahora si, se
nos dice, mudaron sus relaciones con el Me-
dio y participan en su definición como bruto
para una trama tan irreal como peligrosa, tan
fascinante como incierta, que reconocemos
en el docudrama o en los concursos, que se
nos aparece por entre las series de ficción en
los papeles de maestra o de mamá enrrollada,
en los espacios "rosa"y en que de nuevo so-
mos presentadoras o bustos parlantes, y es-
cuchen la palabra "busto"en su genuina y va-
ronil acepción.

Lo que si acertaron a localizar los ven-
dedores de lavadoras, los Dir-Com, es que
los programas del femenino ya no son "para
todos los gustos"y que ya nunca llueve del
mismo modo en Málaga, en Santiago de
Chile, en el Sahara o en Chiapas.

Vamos a echar mano, ahora, de la primera
muestra y, por favor, interpretémosla bajo el
signo de su emplazamiento. Vamos a hablar
-la palabra es nuestra aliada- del caso Pino-
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chet. Me gustaría que nos fijásemos, para
el caso, en los roles diferentes que desem-
peña la mujer: como profesional de los Me-
dios, como material mediático y como pro-
tagonista, reintroduciendo el conflicto allí de
donde fuera imaginariamente expulsado, si-
guiendo una de las ideas activas del filósofo
feminista Alain Badiou (creo que no le im-
portará que lo adjetive así, espero que a voso-
tras tampoco os importe que lo adjetive así),
buscando y rastreando por entre lo que fu-
era borrado, por entre la memoria, y enfren-
tándose a la exclusión. También podría citar
a Mary Poovey en "Speaking of the Body:
Mid Victorian Construction of Female de-
sire"cuando insiste en la necesidad de teo-
rizar los modos en que la mujer puede intro-
ducirse en discursos de los que fue extrañada
y comenzar a representarse a ella misma. La
mujer como profesional, como materia de los
Media y como espectadora. Que fue, en el
caso que os presento, mi papel.

En torno al caso Pinochet tanto el Canal
nacional chileno como el Canal 13, confesi-
onal católico, cubrieron el proceso sólo con
declaraciones oficiales. No existió, para las
dos televisiones de obediencia oficial, el ma-
terial de archivo, no hubo asalto a la Moneda
ni imágenes de la represión. No merecen la
pena las manifestaciones que se sucedieron
a lo largo del tiempo y con las que retor-
naba, por un momento, la libertad a Chile.
No mereció la pena articular debates en torno
al caso internacionalizado ni, siquiera, se re-
currió a la ficción documental, a películas
-oponentes- como "El Inca de Oro"o "La
Flaca Alejandra".

El único debate en la fecha que les voy a
indicar se hace en un televisión pequeña, en
un canal que se llama La Red, y dentro de un
programa, "La Huella Digital". El programa

a que me refiero se emitió el 29 de noviembre
de 1998, hace ahora más o menos un año.
Lo dirige una mujer, Carolina Rosetti. En
la forma el esquema es ya un clásico para la
discusión: víctima y verdugo conducidos por
el presentador como figura que media entre
contrarios.

Núbia Becquer, la víctima, se sienta sobre
el respaldo de su silla. Núbia se vistió de
blanco marfil y se atavió su cuello, ese lugar,
con un collar blanco. Núbia Becquer lleva
su pelo fosco, largo. La chaqueta de Núbia
tiene un corte perfecto y el escote en pico.
Núbia, que pasó años interminables en cár-
celes y campos de concentración, habla con
la persona que la delató. Habla con una anti-
gua camarada convertida en colaboradora de
la dictadura.

En un momento de esos momentos en que
no hay salida Núbia le comenta a su inter-
locutora que lo que había sucedido, que su
modo de actuación, no eran tanto un hecho
del que se tuviera que responsabilizar a nivel
personal sino parte de un todo, de la barba-
rie, de la quiebra en dos, de la locura -dice
Núbia- que arrasó todo Chile y que impuso
el terror.

La camarada antigua, con voz clara en su
aspecto gastado y sin arreglar, le contesta
que no. Y añade algo más. No fue el do-
lor físico, no fue la tortura -después de seis
meses- lo que la doblegó. Fue, declaró, "la
caída de mi hermano y las amenazas sobre
mi familia".

Ambas, víctima y verdugo, nos ofrecen un
documento de alto precio, por el que pagaron
antes y ahora un altísimo precio. Un docu-
mento, un contrato oral a través de su palabra
y del valor que les otorga la memoria. Y que
sirva este traerlo hoy, para el debate con vo-
sotras sobre las mujeres en plural, como mi
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homenaje a una periodista, Carolina Rosetti
y como mi agradecimiento a otra periodistas,
mi antigua alumna Betzie Jaramillo Becquer
que me habló de su madre, Núbia, para re-
latarme una experiencia tan, tan singular que
me lleva a lo más enigmático y a lo que más
nos dará que pensar. Por ejemplo el Aura
que les anticipé y que está, sin duda, en la
muestra que hace el número dos.

(Abro un paréntesis para referir, muy bre-
vemente, lo que Betzie me relató a partir de
una carta de su madre desde la cárcel. Si al-
guna de vosotras recuerda la cárcel de las
dictaduras sabe que uno de los momentos
finales es cuando te anuncian que te van a
cambiar de lugar. Oficialmente termina en
desaparición. Núbia una noche ve en sueños
a una mujer. La mujer se dirige a ella por su
nombre y le anuncia que la van a trasladar de
lugar pero que no tiene porque preocuparse.
A los pocos días le anuncian que se va a otro
lugar. Núbia, tal vez porque recuerda las pa-
labras en sueños de la desconocida, se manti-
ene tranquila. Cuando llega a su otro campo
de concentración y mira para la cara de la
carcelera reconoce a la mujer que la visitó
en sueños y que le dice, ahora en el mundo
de los que somos capaces de identificar como
real: Núbia, fui yo quien te habló. Pasó por
mis manos una lista de las presas que iban a
trasladar y me fijé en tu nombre, en tu raro
nombre, y te quise avisar).

Vámonos para el Aura.Ya verán como
ahora nos resulta más fácil de entender.

Vámonos para esa trama singular de espa-
cio y tiempo -y recuerden que sigo a Benja-
min y que, quiéranlo o no, no me considero
la última marxista- que nos trae el hecho de
percibir el rastro como proximidad y como
distancia a la vez. Esa trama que significa la
aparición de algo lejano, por muy próximo

que pueda parecer o ser y que tiene que ver
con todo lo que expresamos o queremos ex-
presar en términos como el erotismo, en abs-
tracciones tan difíciles de concretizar.

Pero ahora nosotras estamos atrapadas por
la experiencia que les acabo de contar, lo le-
jano del sueño, lo próximo de la vida o de
la pérdida de la vida y del campo de con-
centración. Estamos atrapadas por la apari-
ción única, por la Vera Icona -la Verónica-
de Cristo, de la que sus expertos opinan que
se desdibujó justo cuando se dejó fotogra-
fiar, cuando empezó su reproducción, de la
que sus estudiosos piensan que fue perdi-
endo su poder atávico, que su influencia em-
pezó a declinar al tiempo que aumentaba su
proximidad. Relaciónenlo con la caída de
la mirada idealizadora, con la mujer única y
universal, con lo sublime sobre lo femenino,
con la ideología esencialista que dominó en
el modo de pensar el sujeto mujer. La vera
icona se vería inmersa en un proceso de se-
cularización (léase a Didi-Huberman) a me-
dida que se multiplicó.

Porque las tecnologías secularizaron la
imagen y, como mujeres, accedimos a la cre-
ación de imágenes. Mujeres fotógrafas. Mu-
jeres con cámara Hi 8 como la película que
vamos a ver. Mujeres con cámara digital que
todo lo abarata porque simplifica las operaci-
ones y aumenta la independencia de acción.

El aura, lo próximo-lejano. La doble dis-
tancia es para nosotras la doble mirada. La
mujer que responde a quien la mira. Que no
baja la cabeza en señal de obediencia, de re-
cato o de resignación. Mira a quien te mira.
A la cámara, a la persona que lleva una cá-
mara, al diálogo con la persona y con la cá-
mara, a lo que le quieres decir a la cámara y a
cómo te mira, con su capacidad de notación,
la cámara. Porque esa trama singular de es-
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pacio y de tiempo acabará por hacer nacer en
cada obra -creo que rememoro con fidelidad
a Didi-Huberman- o en esa espera de visibi-
lidad algo así como una metamorfosis visual
específica que emerge de ese mismo tejido,
de ese coco, de ese capullo de espacio y de
tiempo en el que consigues mirar porque es-
tas siendo mirada, expresarte porque alguien
te va a expresar.

Desde Núbia Becquer como hecho en sí,
desde Benjamin, el Aura es el poder de la
distancia. Por muy próxima que pueda ser,
tan próxima como el sexo, como la muerte,
como la violencia, como el color rojo, como
la pobreza. Para mi el Aura es el poder de
la mirada, de la mirada prestada a quien se
mira por quien la mira, o de la mirada de
la que se prenda eso que miras. Por eso el
poder de la mirada acostumbra a ponerse en
relación con el sicoanálisis, o con lo desco-
nocido, con el poder de abrir los ojos, con
la criatura de Mary Shelley que cobra vida
cuando abre los ojos, con esa capacidad de
"lever les yeux", con el poder de la memoria,
con la memoria más allá de la voluntad de la
memoria.

El poder de la mirada es imposible sin la
alteridad, sin la consciencia de la otredad. Si
no puedes mirar no podrás nunca prestar tu
mirada. Así de obvio y de difícil de traer para
la experiencia. Tal vez porque a las mujeres
nos negaron la capacidad del voyeurisme. El
poder de la mirada es imposible sin el arte
del doble, con la reflexión, con "Tras los ojos
de las niñas serias", el video de Gabriela que
ahora vamos a ver.

De nuevo la metáfora, como advierte la
comisaria de arte Graciela Taquini, una cosa
a través de otra, de esa nena que trata de le-
vantarse una y otra vez haciendo equilibrios
en el borde del agua; de nuevo el documento,

los testimonios íntimos, la palabra subjetiva
que forma parte de la verdad sin pruebas; de
nuevo dejar esa constancia de que la obra, el
film, está hecho por alguien con cuerpo, con
memoria, con reacción a la memoria, con ex-
pectativas, con deseos, con sospechas, con
líneas de salida inconfundibles, de nuevo la
presencia de la Autora, de quien mira al ti-
empo que se mira y que la miras. Impres-
cindible en lo femenino, en el discurso de lo
femenino, eso de la visibilidad como forma
de identidad.

"Tras los ojos de las niñas serias"se realiza
con una beca canadiense del BANFF CEN-
TRE. Sus personajes son mujeres entre 8 y
88 años que son, como lo es su Autora, Ga-
briela Golder, parte de su tiempo y operado-
ras de su tiempo, porque eso es en definitiva
ser conscientes de la experiencia y de los lí-
mites, las dudas de esa mima experiencia:
"Soy muñeca, soy niña seria". Mujeres en-
tre 8 y 88 años: su hermana, su abuela, una
nena amiga, dos amigas...

Les anunciaba, al iniciar mi intervención,
que retornaba a la autorreferencia como ma-
teria de mi trabajo de observación sobre las
obras que realizan las artistas de diferentes
territorios físicos y culturales. De cómo se
relacionan con los estereotipos, con el cu-
erpo, con los espacios, con los objetos, con
los conceptos... me interesa ver la evolución
por ejemplo de la norteamericana Martha
Rosler, desde sus inicios en el POP, sus in-
cursiones en el Minimal y en lo Conceptual,
su práctica del fotomontaje, su opción por lo
documental, siempre a partir de su crítica a
la política de representación del femenino en
los Media, de su extrapolación en el Autor-
retrato, como hace Cindy Sherman, que en-
frenta el problema de la identidad como algo
"fluido y plural", que mete su cuerpo a dia-
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logar con la iconografía publicitaria y cine-
matográfica, con las imágenes estables en el
sistema social y cultural "in a elaborate pa-
rody of the loss of self", y del juego cíclico
que realiza Tracey Moffat, llevándonos a la
memoria involuntaria que está en la base del
drama rural.

Marina Benjamin, la autora que ve en
Cindy un modelo fácil de extrapolar para
hacer de maestra de ceremonias y presentar
los textos de varias escritoras alrededor de
la identidad, sigue situando la contradicción
principal en "how to relate women as real,
historical agents or subjects to woman -the
objectified and historically specific cultural
representation of the female".

La mujer objeto de otros discursos en pa-
saje para la mujer como sujeto de su pro-
pio discurso. Mi paradigma es la película de
una cineasta joven, de la bonaerense Gabri-
ela Golder que vamos ahorita a descifrar.

En Gabriela se entrecruzan relatos visua-
les y literarios, imágenes de imágenes, ci-
nema directo y experimental; se hibridan
apuestas tambaleantes como la voz, como el
gran saco de juguetes, como el entorno natu-
ral y construido, el parque, la playa, la nieve,
el aeropuerto, el cambio de lugar; los lengua-
jes se sobreponen como los planos fijos y el
manual de buenas maneras; y ese ritmo den-
sísimo, un ritmo que elabora con vacíos figu-
rativos y planos tambaleantes como parte de
todas sus incertezas, como las muchas cintas
que graba y la autofinanciación, el cinema
pobre, como una de las vías, aún posibles,
para sus proyectos, para la doble distancia de
la narradora que se narra.

Gabriela Eugenia nace en Buenos Aires en
el 71. Hizo dirección cinematográfica, tal-
leres de poesía, de teatro, de fotografía, de
escultura... es una nómada profunda en su

búsqueda profunda -en este momento estará
por París, yo la conocí como alumna de un
curso de postgrado que co-dirigí con el pro-
fesor Romá Gubern, "El Guión y el estilo
documental", en Santiago de Compostela, y
el pasado 26 de julio me mandaba un e-mai:
Gran novedad!. No se si te conté pero el mes
pasado hice junto a otra realizadora un vi-
deo danza, "Heroica". Lo presentamos en el
Festival Internacional de Video Danza y el
sábado nos dieron el Primer Premio. Gran
alegría. El trabajo este me dio mucho pla-
cer realizarlo. Rompe un poco el concepto
de danza. Son 4 mujeres (son empleadas
domésticas) que se mueven entre sábanas y
nombres propios. Algo así. Me gustaría mu-
cho que lo vieras.

Y, finalmente, voy hablarles de los resulta-
dos de una investigación como parte del dis-
curso sobre lo femenino a través de produc-
ciones mediáticas y desde nuestro rol como
espectadoras de televisión que nos conduce
a reinteriorizar ese falso que ya es parte de la
cultura universal: nunca aceptes caramelos
de parte de un extraño.

Voy a hablarles de los resultados de una
investigación pero no sin antes advertirles
que no deben otorgarle más valor, es decir
más fiabilidad, que a las otras muestras que
les presenté. No existe, de partida, jerarquía
ni a estas alturas le otorgamos más influen-
cia en el conocimiento de la realidad a un
libro de origen académico que al ensayo ci-
nematográfico de Gabriela Golder o al pro-
grama televisivo de Carolina Rosetti. Pero
este último trabajo al que me voy a referir
nos constata una enorme ausencia, nos habla
de lo poco que sabemos, desde la perspectiva
de género, de los tan cacareados efectos de la
televisión.

Aún así, y para recordar lo positivo, es
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verdad que fuimos avanzando por sobre las
escuelas cuantitativistas, por sobre las pro-
puestas totalizadoras de la empírica ameri-
cana y evolucionando desde la crítica para
los Cultural Studies y la investigación etno-
gráfica que aportó estudios ya clásicos como
el de Ien Ang, "Watching Dallas"(1985), o
el de David Morley, "Family TV: Cultural
power and domestic leisure"(1987)

Fuimos avanzando hacia la necesidad de
incluir variantes de género en los estudios
de recepción y el re-envio al contexto, allí
donde se fijan las reglas de sentido, es ya una
constante como lo es la experiencia para ac-
ceder a la comprensión.

Voy, por lo tanto, a coger un ejemplo de
género dentro de un área cultura definida
como céltica y desde una nación sin Estado,
en las que sus ciudadanos tienen fama de be-
bedores, de tacaños, de mantenerse apegados
al clan -a las faldas del clan- y donde sus mu-
jeres, como sujeto colectivo, se convirtieron
en una muestra valiosísima para analizarnos
como audiencia de programas en los que el
tema de la violencia contra las mujeres es el
tema central.

Lo que voy a contarles lo extraigo y
lo resumo desde los resultados del trabajo
"Women Viewing Violence"que realizó un
equipo de la Universidad de Stirling y del
Wales College de Cardiff y que resaltan la
dificultad de hablar de los efectos y de los ri-
esgos que conlleva la interpretación si se re-
aliza al margen de los valores incorporados,
de los roles, y de su lectura dentro de un sis-
tema cultural.

La primera cuestión, una cuestión que en
parte rompe con los tópicos del espectador
pasivo, es que la mujer que ve televisión la
descodifica, es decir, activa sus referentes so-
cioculturales para la comprensión. La se-

gunda tiene relación con algo mucho más en
solfa, y que siempre comento a partir del tí-
tulo de Johnson y Lakoff "El cuerpo en la
mente", porque viene a decirnos que en la
interpretación que realizamos tiene un lugar
substantivo nuestra propia experiencia, que
somos espectadoras con memoria y con re-
acción a la memoria, además de intervenir
nuestra ideología. Por eso dejamos o no de-
jamos pasar determinadas cosas, falsos que
saltan a la vista, y por eso no dejamos pasar
verdades como puños, que saltan a la vista.

Un tercer aspecto que nos interesa desta-
car es que incorporamos la televisión a nues-
tra vida, a la consideración que tenemos de
nosotras mismas, a los miedos, a esos mie-
dos tan nuestros que nos impiden atravesar
un lugar solitario o andar por la calle más
tarde de las diez.

Y así podríamos seguir y fijarnos en la
caída de otros de los estereotipos, del que
aseguraba que preferimos el entretenimiento
y la ficción. Porque parece apuntarse un re-
torno a los modos de representación realista
aunque, cuando somos espectadoras de vio-
lencia, también se manifiesta entre nosotras
ese femenino plural con el que se articula
esta intervención.

La violencia mediada, la versión que cada
grupo hace de esa violencia, el modo en que
afecta a su comportamiento material y emo-
cional, a sus iniciativas, en corto, la desco-
dificación de los mensajes violentos poco ti-
enen que ver con la verdad, con la realidad.
Al hablar de las mujeres que ven y que se ven
como sujetos de violencia en la televisión
, como protagonistas de palizas, asesinatos,
violaciones y órdenes de silencio, la separa-
ción en dos categorías -mujeres que vivieron
la violencia, que tienen la experiencia real de
la violencia y mujeres que no atravesaron si-
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tuaciones violentas- determinará salidas di-
cotómicas a la hora de interpretar el mismo
material. Es especialmente significativo para
el primer grupo, para las mujeres que tienen
en su historia experiencias violentas, el he-
cho de no dejar pasar, de no aceptar argu-
mentos que traten de justificar la actuación
violenta del varón. Pero vámonos, de nuevo,
a un planteamiento de tipo general.

La mujeres que ven violencia en la televi-
sión activan, y no podría ser de otra manera,
el abanico de patrones que desde la infan-
cia fue modelando su comportamiento, que
construyó los miedos y que los identificó,
como imagen mayor, con el miedo a la vi-
olación por parte de un extraño.

En el mundo de los acontecimientos, en
lo que entendemos como lo real frente a lo
imaginario, y de acuerdo con los resultados
de la investigación que nos sirve de mues-
tra, por orden de importancia contante y so-
nante el número uno del ranking lo ocupa la
violencia entre hombres, el número dos la
violencia doméstica, el número tres la vio-
lación doméstica y, por fin, el número cu-
atro la violación por parte de un extraño.
Pero únicamente nos aproximaremos a esta
variante subjetiva en la percepción mediante
la experiencia. Llegaremos a saber más de
cerca lo que es la violencia si pertenecemos
al grupo de mujeres que pasó por esa experi-
encia tan particular y que, por razones oscu-
ras, no forma parte del sistema general.

¿Quién mató a Laura Palmer? Recuerdan
Twin Peaks. Existe un magnífico libro de Ri-
chard Dienst para quienes les interese la te-
levisión. Un análisis que se mete por entre
la metáfora Twin Peaks y que nos dice que
la proliferación de los secretos nos está ad-
virtiendo de la ausencia de conocimiento pú-
blico, de que todo el mundo ve cosas (malos

tratos, explotación, acoso, asesinato), en la
pantalla y fuera de la pantalla, pero que na-
die acierta a saber que es lo que pasa.

¿Quién mató a Laura Palmer?
"Just the real has been replaced by no

more than a gesture toward the unreal"
El secreto, "os peiños de lá", con el que

retornó la autoridad para que lo real no pase
de ser un simulacro. El padre que, de nuevo,
tendremos que matar.
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