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§1. Clareza e distinção

388. Quem já tenha folheado um tratado moderno de lógica
dos do tipo habitual, recordar-se-á com certeza das duas distin-
ções entre concepções claras e obscuras, e entre concepções dis-
tintas e confusas. Encontram-se nos livros há quase dois séculos,
sem estarem provadas e sem terem sido modificadas, e em geral
os lógicos contam-nas entre as jóias da sua doutrina.

389. Uma ideia clara é definida como uma que é apreendida
de tal forma que será reconhecida onde quer que se encontre, de
modo que nunca será confundida com outra. Se esta clareza faltar,
dir-se-á então que é obscura.

Isto é um exemplo bem típico de terminologia filosófica; mes-
mo assim, pois que estão a definir clareza, eu desejaria que os
lógicos fossem um pouco mais claros na sua definição. Não fa-
lhar nunca no reconhecimento de uma ideia, e não a confundir em
quaisquer circunstâncias com outra, não importa sob que forma
mais recôndita, implicaria com efeito uma força e uma clareza
tão prodigiosas do intelecto como se encontram raramente neste
mundo. Por outro lado, habituar-se meramente a uma ideia de
modo a familiarizar-se com ela, e não ter qualquer hesitação em
reconhecê-la nos casos comuns, dificilmente parece merecer o
nome de clareza de apreensão, pois que em qualquer caso isso
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apenas tem a vêr com um sentimento subjectivo de domínio que
pode estar perfeitamente errado. Suponho, contudo, que, quando
os lógicos falam de "clareza", apenas querem significar uma tal
familiaridade com um ideia, visto que encaram essa qualidade
como sendo de pouco mérito, já que tem de ser complementada
com uma outra, a que chamam distinção.

390. Uma ideia distinta é definida como uma que não contém
nada que não seja claro. Isto é linguagem técnica; por conteúdos
de uma ideia os lógicos entendem o quer que esteja contido na
sua definição. Assim, uma ideia é apreendida distintamente, no
parecer deles, quando pudermos dar uma definição precisa dela
em termos abstractos. Aqui os lógicos profissionais abandonam
o assunto; e eu não teria incomodado o leitor com o que eles têm
a dizer, se isto não fosse um exemplo evidente de como dormi-
ram ao longo de séculoa de actividade intelectual, ignorando por
descuido a engenharia do pensamento moderno, e nem sonhando
em aplicar as lições desta ao desenvolvimento da lógica. É fácil
demonstrar que a doutrina, de que o uso familiar e a distinção abs-
tracta constituem a perfeição da apreensão, encontra o seu verda-
deiro lugar em filosofias que se extinguiram há muito; ora agora é
altura de formular o método de alcançar uma clareza mais perfeita
do pensamento, tal como vemos e admiramos nos pensadores do
nosso tempo.

391. Quando Descartes se lançou à reconstrução da filoso-
fia, o seu primeiro passo foi (teoricamente) permitir o cepticismo
e abolir a prática dos escolásticos, em procurarem na autoridade
a última fonte de verdade. Feito isso, procurou uma fonte mais
natural dos verdadeiros princípios, e julgou encontrá-la na mente
humana; passando assim, pela via mais directa, do método da au-
toridade para o da aprioridade, como descrevi no meu primeiro
artigo. A auto-consciência dar-nos-ia as verdades fundamentais,
e decidiria o que estaria de acordo com a razão. Mas pois que,
obviamente, nem todas as ideias são verdadeiras, foi levado a re-
parar que a primeira condição de infabilidade era de que tinham
de ser claras. A distinção entre uma ideia que parece clara e uma
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que realmente o é, nunca lhe ocorreu. Confiando na instrospecção
como confiava, mesmo relativamente ao conhecimento dos coisas
exteriores, porque poria ele em causa o seu testemunho relati-
vamente aos conteúdos das nossas próprias mentes? Mas então,
julgo eu, ao ver homens que pareciam estar esclarecidos e deter-
minados, defendendo opiniões contrárias sobre princípios funda-
mentais, foi levado posteriormente a dizer que a clareza de ideias
não é suficiente, que elas também têm de ser distintas, isto é, não
terem nada de menos claro acerca delas. O que ele provavelmente
entendeu por isto (pois que não o explicou com precisão) foi que
elas tinham de aguentar o teste de um exame dialéctico; que te-
riam de ser não somente claras ao princípio, mas que a discussão
nunca poderia trazer à luz quaisquer obscuridades relacionadas
com elas.

392. Essa era a distinção de Descartes, e uma pessoa verifica
que estava à altura da sua filosofia. De algum modo foi desenvol-
vida por Leibniz. Este grande e singular génio foi tão notável no
que não conseguiu ver como no que viu. Que um mecanismo não
podia trabalhar perpetuamente sem que fosse de alguma forma
alimentado com energia, era algo perfeitamente evidente para ele;
contudo, não entendeu que o mecanismo da mente só pode trans-
formar conhecimento, mas nunca originá-lo, a menos que alimen-
tado com factos da observação. Deste modo, não captou o ponto
mais essencial da filosofia cartesiana, o de que aceitar proposi-
ções que nos parecem perfeitamente evidentes é algo que, seja
lógico ou ilógico, não podemos evitar. Em vez de encarar o as-
sunto deste maneira, procurou reduzir os primeiros princípios da
ciência a duas classes, aos que não podem ser negados sem contra-
dição, e aos que resultam do princípio de razão suficiente (sobre
isso, mais à frente), e aparentemente não se deu conta da grande
diferença entre a sua posição e a de Descartes. Foi desse modo
que recaíu em velhas trivialidades da lógica; e, sobretudo, que
definições abstractas desempenharam um papel tão importante na
sua filosofia. Foi, portanto, bastante natural, que ao observar que
o método de Descartes incorria na dificuldade de que apreensões
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de ideias que nos parecem a nós claras são na verdade muito va-
gos, não encontrou melhor solução do que exigir uma definição
abstracta para todos os termos importantes. Assim, ao adoptar a
distinção entre noções claras e distintas, descreveu a última qua-
lidade como a clara apreensão de qualquer elemento contido na
definição; e os compêndios desde então limitaram-se a copiar as
suas palavras. Não há perigo que o seu esquema quimérico ve-
nha a ser alguma vez novamente sobre-avaliado. Nada de novo se
pode aprender por analisar definições. Contudo, as nossas cren-
ças existentes podem ser ordenadas por este processo, e a ordem é
um elemento essencial da economia intelectual, como de qualquer
outra. Pode-se reconhecer, por conseguinte, que os livros têm ra-
zão ao fazerem da familiaridade com uma noção o primeiro passo
para a clareza da apreensão, e da definição dela o segundo passo.
Mas ao omitirem toda a referência a qualquer superior perspicui-
dade do pensamento, simplesmente reflectiram uma filosofia que
se estilhaçou há cem anos. Esse admiradíssimo "ornamento da ló-
gica-- a doutrina da clareza e distinção – pode ser muit bela, mas
já é mais do que tempo de relegar a jóia antiga para a câmara de
curiosidades, e de adoptarmos algo mais adequado aos costumes
modernos.

393. A primeiríssima lição que temos o direito de pedir que a
lógica nos ensine é como tornar as nossas ideias claras; e é uma
muito importante, só desprezada pelas mentes que dela mais ne-
cessitam. Saber o que pensamos, sermos senhores do que quere-
mos significar, isso será um fundamento sólido para pensamentos
grandes e de peso. Isso será mais facilmente aprendido por aque-
les cujas ideias são pobres e limitadas; e muito mais felizes do
que aqueles que se revolvem num pântano profundo de concep-
ções. É verdade que uma nação pode, com o correr de gerações,
ultrapassar a desvantagem de uma excessiva riqueza da língua e
o respectivo correlato natural, uma enorme e impenetrável pro-
fundeza de ideias. Podemos verificar isso na história, lentamente
aperfeiçoando as suas formas literárias, abandonando finalmente
a metafísica, e, graças à inesgotável paciência que constitui fre-
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quentemente uma compensação, alcançando uma grande excelên-
cia em cada ramo da actividade intelectual. Porém, ainda não foi
voltada a página da história que nos dirá se esse povo conseguirá
ou não sobrepor-se a um outro cujas ideias (tal como as palavras
da sua língua) são poucas, mas que possui um admirável domínio
sobre as que tem. Relativamente a um indivíduo, contudo, não
pode haver dúvida que umas poucas ideias claras são mais valio-
sas que muitas confusas. Um jovem dificilmente se convencerá a
sacrificar a maior parte dos seus pensamentos para salvar o resto;
e a cabeça confusa é a menos apta a reconhecer a necessidade de
tal sacrifício. Desse apenas teremos que ter pena, enquanto pessoa
com um defeito congénito. O tempo ajudá-lo-á, mas a maturidade
intelectual relativa à clareza tende a chegar já muito tarde. Isto pa-
rece uma disposição infeliz da natureza, tanto mais que a clareza
é de menor utilidade para um homem já instalado na vida, cujos
erros já cobraram em grande parte os seus efeitos, do que para
aquele que tem ainda à frente o caminho a trilhar. É terrível ver
como uma única ideia confusa, uma simples fórmula sem signifi-
cado, escondida na cabeça de um jovem, actuará por vezes como
um material inerte obstruindo uma artéria, impedindo a nutrição
do cérebro, e condenando a sua vítima a definhar-se na abundân-
cia do seu vigor intelectual e no meio da plenitude intelectual.
Algumas pessoas cultivaram durante anos como um hobby a vaga
sombra de uma ideia, por demais insignificante para ser decidi-
damente falsa; no entanto, amaram-na apaixonadamente, fizeram
dela o seu companheiro de noite e de dia, dedicaram-lhe a força e
a vida, abandonando por mor dela todas as outras ocupações, em
suma, viveram com ela e para ela, até se tornar carne da sua carne
e sangue do seu sangue; para então acordarem numa bela manhã
e verificarem que desapareceu, que se foi como a bela Melusina
da fábula, e que a essência da sua vida se foi com ela. Eu próprio
conheci uma pessoa dessas; e quem poderá dizer quantas histórias
de vendedores de banha de cobra, metafísicos, astrólogos, e que
sei eu, não há tal como no velho conto alemão?
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§2. A máxima pragmatista
394. Os princípios desenvolvidos na primeira parte deste en-

saio conduziram-nos, de imediato, a um método de alcançar uma
clareza de pensamento de grau superior à "distinção"dos lógicos.
Apurou-se aí que a acção do pensamento é excitada pela irritação
da dúvida, e que cessa quando se atinge a crença; de modo que a
produção da crença é a única função do pensamento. Todas estas
palavras são, no entanto, demasiado fortes para os meus objecti-
vos. É como se eu descrevesse os fenómenos tal como surgem
sob um microscópio mental. Dúvida e crença, do modo como es-
tas palavras são habitualmente empregues, reportam-se a questões
religiosas ou outras de grande importância. Mas eu emprego-as
aqui para designar o início de qualquer questão, não importa quão
grandes ou pequenas elas são ou a sua solução. Se, por exemplo,
num autocarro puxar pelo porta-moedas e verificar que tenho uma
moeda de quinhentos e cinco de cem tenho de decidir, ao tirar o
dinheiro, de que maneira é que vou pagar o bilhete. Chamar a isso
uma dúvida, e à minha decisão uma crença, é um emprego certa-
mente bem desproporcionado das palavras nessa situação. Dizer
que essa dúvida causa uma irritação que precisa de ser acalmada,
sugere um temperamento irritadiço à beira da loucura. Contudo,
examinando de perto o assunto, haverá que admitir que se hou-
ver a menor hesitação de como hei-de pagar o bilhete, se com
uma moeda de quinhentos, se com cinco moedas de cem (e haverá
sempre tal hesitação, a menos que proceda de uma maneira já di-
tada pelo hábito), e embora irritação seja uma palavra demasiado
forte, sinto a excitação para uma actividade mental tão pequena
quanto o necessário para decidir o modo como agir. Na maior
parte das vezes as dúvidas surgem de tais indecisões, ainda que
momentâneas, nas nossas acções. Por vezes não é assim. Estou,
por exemplo, à espera numa estação de comboio, e para passar o
tempo ponho-me a ler os horários afixados na parede. Comparo as
vantagens de diferentes comboios e diferentes percursos que julgo
nunca ter de apanhar ou fazer, simplesmente fazendo de contas
de que me encontro numa situação de hesitação na escolha, pela
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simples razão de que estou aborrecido com o não ter nada que me
preocupe. Uma hesitação fingida, seja por puro prazer ou devido
a um objectivo elevado, desempenha um grande papel na produ-
ção da pesquisa científica. Independentemente do modo como a
dúvida é suscitada, ela estimula a mente a uma actividade que
pode ser fraca ou enérgica, calma ou turbulenta. Imagens passam
rapidamente pela consciência, diluindo-se incessantemente umas
nas outras, até à última, quando tudo acabar – pode ser na fracção
de um segundo, numa hora, ou após muitos anos – decidimo-nos
como deveremos agir em tais circunstâncias como as que causa-
ram a nossa hesitação. Por outras palavras, chegámos à crença.

395. Neste processo observamos dois tipos de elementos da
consciência, a distinção entre o que se pode tornar mais claro me-
diante um exemplo. Numa peça de música há as notas separa-
das, e há a melodia. Um som singular pode prolongar-se por uma
hora ou um dia, e existe tão perfeitamente em cada segundo desse
tempo como no todo do seu conjunto; de modo que, enquanto
soar, pode estar presente a um sentido do qual está ausente tão
completamente tudo o pertence ao passado como o próprio fu-
turo. Mas é diferente com a melodia, que leva um certo tempo a
tocar, e em que durante as partes do tempo só são tocadas partes
dela. Consiste numa sequência de sons que afectam o ouvido em
tempos diferentes; e para a perceber tem que haver alguma conti-
nuidade da consciência que torne presentes a nós os acontecimen-
tos de um período de tempo. Certamente só percebemos a melodia
ouvindo as notas separadas; assim, não podemos dizer que a ouvi-
mos directamente, pois só ouvimos o que está presente a cada ins-
tante, e uma sequência não pode existir num instante. Estes dois
tipos de objectos, aquilo de que temos imediatamente consciência
e aquilo de que temos mediatamente consciência, encontram-se
em todas consciências. Alguns elementos (as sensações) estão
completamente presentes a cada instante enquanto durarem, ao
passo que outras (como o pensamento) são acções que têm co-
meço, meio e fim, e consistem numa congruência na sucessão de
sensações que passam pela mente. Não podem ser-nos imedia-

www.bocc.ubi.pt



8 Charles S. Peirce

tamente presentes, antes têm que cobrir certa porção do passado
ou do futuro. O pensamento é a linha de uma melodia através da
sucessão das nossas sensações.

396. Podemos acrescentar que tal como uma peça de música
se pode escrever em partes, cada parte tendo a sua própria me-
lodia, assim também diferentes sistemas da relação de sucessão
subsistem conjuntamente entre as mesmas sensações. Estes dife-
rentes sistemas distinguem-se por terem diferentes motivos, ideias
ou funções.O pensamento é apenas um destes sistemas, pois que
o seu motivo, a sua ideia ou a sua função é apenas a de produ-
zir crença, e aquilo que não fizer parte deste objectivo pertence a
um outro sistema de relações. A acção de pensar pode inciden-
talmente ter outros resultados; pode servir para nos divertir, por
exemplo, e entre os dilettanti não é raro encontrar os que perver-
teram de tal modo o pensamento para fins de diversão que parece
perturbá-los pensar que as questões que gostam de discutir pos-
sam vir a ser um dia finalmente resolvidas; e determinada des-
coberta que retire da arena do debate intelectual um dos seus as-
suntos favoritos aceitam-na eles de mau-grado. Tal disposição é a
completa devassidão do pensamento. Mas a alma e o sentido do
pensamento, abstraindo dos outros elementos que o acompanham,
embora voluntariamente se possa frustar, nunca poderá incidir so-
bre outra coisa que não seja a produção de crença. O pensamento
em acção tem como seu único motivo chegar ao descanso do pen-
samento; e tudo o que não se reportar à crença não faz parte do
próprio pensamento.

397. E o que é, então, a crença? É a semi-cadência que fecha
uma frase musical na sinfonia da nossa vida intelectual. Já vimos
que tem precisamente três propriedades: primeiro, é algo de que
nos damos conta; segundo, sossega a irritação do pensamento; e,
terceiro, implica a determinação na nossa natureza de uma regra
de acção, ou, numa palavra, de um hábito. Quando sossega a
irritação da dúvida, que é o motivo do pensamento, o pensamento
acalma-se, e descansa o momento em que chega à crença. Mas,
visto que a crença é uma regra de acção, cuja aplicação implica
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posterior dúvida e posterior pensamento, ao mesmo tempo que
é um lugar de paragem é também um novo lugar de recomeço
para o pensamento. O resultado final do pensar é o exercício da
volição, e disso já não faz parte o pensamento; mas a crença é
apenas um estádio da acção mental, um efeito da nossa natureza
sobre o pensamento, que influenciará o pensamento futuro.

398. A essência da crença é a criação de um hábito; e dife-
rentes crenças distinguem-se pelos diferentes modos de acção a
que dão origem. Se as crenças não diferirem neste aspecto, se
elas apaziguarem a mesma dúvida através da produção da mesma
regra de acção, então as simples diferenças na maneira de como
temos consciência delas não podem torná-las crenças diferentes,
assim como o tocar de uma melodia em escalas diferentes não é o
mesmo que tocar diferentes melodias.
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Frequentemente fazem-se distinções entre crenças que dife-
rem somente no seu modo de expressão; – sendo, contudo, bem
real a disputa que daí resulta. Acreditar que alguns objectos se or-
denam entre eles como na fig.1, e acreditar que se ordenam como
na fig.2, são uma e a mesma crença; no entanto, é bem concebível
que um homem afirme uma proposição e negue a outra. Distin-
ções erradas deste tipo são tão nocivas como a confusão de cren-
ças realmente diferentes, e contam-se entre as ratoeiras de que
constantemente temos de nos precaver, especialmente quando têm
uma base metafísica. Uma ilusão muito particular deste tipo, que
ocorre frequentemente, consiste em considerar a sensação produ-
zida pela falta de clareza do nosso pensamento como uma carac-
terística do objecto que estamos a pensar. Em vez de perceber
que a obscuridade é puramente subjectiva, julgamos que estamos
a olhar para uma qualidade do objecto essencialmente misterioso;
e se, posteriormente, essa concepção nos for apresentada de um
modo claro então não a reconhecmos como sendo a mesma, dada
a ausência de um sentimento de ininteligibilidade. Enquanto du-
rar essa ilusão, teremos obviamente um obstáculo inultrapassável
no caminho de um pensamento perspicaz; pelo que tanto importa
aos adversários do pensamento racional perpetuá-la como aos par-
tidários deste precaverem-se contra ela.

399. Outra ilusão do mesmo tipo consiste em considerar uma
mera diferença na construção gramatical de duas palavras como
uma distinção entre as ideias que elas exprimem. Nesta época pe-
dante, quando a plebe dos escritores presta muito mais atenção às
palavras que às coisas, esse erro torna-se muito comum. Qaundo
acabei de dizer que o pensamento é uma acção e que consiste
numa relação, embora uma pessoa realize uma acção mas não
uma relação, que pode apenas ser o resultado de uma acção, en-
tão não há qualquer inconsistência naquilo que disse, mas tão só
uma falta de precisão gramatical.

400. De todos estes sofismas estaremos completamente salva-
guardados desde que tenhamos presente que a função global do
pensamento consiste em produzir hábitos de acção; e que qual-
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quer coisa que esteja ligada com um pensamento, mas que seja
irrelevante para o seu objectivo, é um acréscimo, mas não parte
dele. Se há uma unidade entre as nossas sensações que não têm
referência ao modo como devemos agir numa determinada oca-
sião, como por exemplo quando ouvimos uma peça de música,
a isso não chamamos pensamento. Para desenvolver o seu sig-
nificado, temos, portanto, de simplesmente determinar quais os
hábitos que produz, pois que o que uma coisa significa são sim-
plesmente os hábitos que ela encerra. Ora a identidade de um
hábito depende de como ele nos induz a agir, não só nas circuns-
tâncias em que provavelmente surgiram, mas também naquelas
que poderão ocorrer, não importa quão improváveis elas sejam.
Aquilo que o hábito é depende do quando e do como ele nos leva
a agir. No que toca ao quando, qualquer estímulo para a acção
provém da percepção; no que toca ao como, todo o objectivo da
acção é o de produzir um resultado sensível. Assim, chegamos
ao que é tangível e concebivelmente prático como sendo a raiz de
qualquer distinção real do pensamento, independemente de quão
subtil ele for; e não há distinção de significado por mais fina que
seja que não consista numa possível diferença da prática.

401. Para ver ao que este princípio nos leva, consideremos
à luz dele uma doutrina como a da transubstanciação. As igre-
jas protestantes defendem em geral que os elementos da eucaris-
tia são carne e sangue apenas em sentido figurado; alimentam as
nossas almas tal como a carne e o vinho o fazem aos nossos cor-
pos. Mas os católicos afirmam que esses elementos são à letra
exactamente carne e sangue; embora possuam todas as qualida-
des sensíveis de pão de hóstia e de vinho diluído. Contudo, não
temos uma concepção de vinho que não seja a que se pode tornar
numa crença, nomeadamente, ou

1. que isto, isso ou aquilo é vinho; ou

2. que o vinho possui certas propriedades.

Tais crenças mais não são que auto-indicações de que, nas de-
vidas ocasiões, deveremos agir, relativamente às coisas que acre-
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ditamos serem vinho, de acordo com as qualidades que acredita-
mos que o vinho tem. A ocasião de uma tal acção seria uma dada
percepção sensível, e o motivo dela o produzir um dado resultado
sensível. Deste modo, a nossa acção tem referência exclusiva ao
que afecta os sentidos, o nosso hábito tem o mesmo comporta-
mento que a nossa acção, a nossa crença o mesmo que o nosso
hábito, e a nossa concepção o mesmo que a nossa crença; e, por
conseguinte, não podemos compreender por vinho senão aquilo
que tem certos efeitos, directos ou indirectos, sobre os nossos sen-
tidos; e falar de algo como tendo todas as características do vinho,
mas que na realidade é sangue, é palavreado oco. Mas, o meu ob-
jectivo não é desenvolver uma questão teológica; e tendo-o usado
como exemplo lógico abandono-o sem a preocupação de me ante-
cipar à resposta de um teólogo. Apenas desejo salientar de como
é impossível que tenhamos uma ideia nas nossas mentes que não
se relacione com os concebíveis efeitos sensíveis das coisas. A
nossa ideia de qualquer coisa é a nossa ideia dos seus efeitos sen-
síveis, e se supusermos que temos uma outra é enganar-nos a nós
próprios, e confundimos uma simples sensação que acompanha o
pensamento como uma parte do próprio pensamento. É absurdo
dizer que o pensamento tem um significado não relacionado com
a sua única função. É idiotice que os católicos e os protestan-
tes se creiam em desacordo acerca de elementos da eucaristia se
concordam sobre todos os efeitos sensíveis da mesma, agora e no
futuro.

402. Parece, pois, que a regra para atingir o terceiro grau da
clareza de apreensão é a seguinte: considera quais os efeitos, que
podem ter certos comportamentos práticos, que concebemos que
o objecto da nossa concepção tem. A nossa concepção dos seus
efeitos constitui o conjunto da nossa concepção do objecto.
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§3. Algumas aplicações da máxima
pragmatista

403. Ilustremos esta regra com alguns exemplos; e, para co-
meçar, com o mais simples possível, o que é que queremos dizer
ao chamar dura a uma coisa. Evidentemente que será o ela não
ser riscada por muitas outras substâncias. A concepção completa
desta qualidade, tal como a de qualquer outra, reside nos seus
efeitos concebíveis. Não há absolutamente nenhuma diferença
entre uma coisa dura e uma coisa mole enquanto não forem pos-
tas à prova. Suponhase então que um diamante podia cristalizarse
no meio de uma almofada de algodão macio, e aí permaneceria
até que fosse finalmente queimado. Seria errado dizer que aquele
diamante era mole? Isto parece uma questão idiota, e sêloia de
facto se não estivéssemos no reino da lógica. Questões deste tipo
são frequentemente da maior utilidade para dar aos princípios ló-
gicos um realce mais nítido do que o conseguido em quaisquer
discussões reais. Ao estudar lógica não podemos eliminar estas
questões com respostas apressadas, mas há que as considerar com
redobrada atenção, de modo a descortinar os princípios nelas en-
volvidos. No presente caso, podemos modificar a questão, e per-
guntar o que é que nos impede de dizer que todos os corpos duros
permanecem perfeitamente moles até ao momento em que são to-
cados, e que então a sua dureza aumenta com a pressão até serem
riscados. A reflexão mostrarnosá que a resposta é a seguinte: di-
zer isso não seria um erro. Isso implicaria uma modificação no
uso que fazemos actualmente em relação às palavras duro e mole,
mas não em relação ao seu significado. É que elas não repre-
sentam um outro facto; apenas implicariam rearranjos de factos,
rearranjos que seriam extremamente desastrados. Isto levanos a
verificar que a questão sobre o que ocorreria em circunstâncias
que realmente não existem não é uma questão de facto, mas tão
só um arranjo mais sagaz deles. Por exemplo, a questão do livre-
arbítrio e do destino, na sua forma mais simples, despida de qual-
quer palavreado, é a seguinte: Fiz algo de que agora me enver-
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gonho; poderia eu, com o esforço da minha vontade, ter resistido
à tentação, ter procedido de outro modo? A resposta filosófica é
de que isto não é uma questão de facto, mas unicamente de um
arranjo de factos. Arranjandoos de modo a mostar o que é parti-
cularmente importante para a minha questão nomeadamente, que
deveria censurar-me por ter procedido mal , então é perfeitamente
verdade se disser que, se tivesse querido proceder de outro modo
que aquele como procedi, deveria ter procedido de outro modo.
Por outro lado, arranjando os factos de modo a mostrar outra con-
sideração importante, é igualmente verdade se disser que, quando
se cede a uma tentação, ela irá, caso tenha alguma força, produzir
os seus efeitos, por mais que eu lute contra isso. Não há objecção
a fazer a uma contradição que resulta de uma suposição errada. A
reductio ad absurdum consiste em mostar que resultados contra-
ditórios seguirseiam de uma hipótese, que consequentemente se
considera ser errada. Muitas questões estão envolvidas na discus-
são do livrearbítrio, e longe de mim dizer que ambas as partes têm
igual razão. Pelo contrário, sou da opinião de que um dos lados
nega factos importantes, o que não acontece com o outro lado.
Mas o que afirmo é que a questão singular acima levantada foi a
origem de toda a dúvida; e que se não fosse esta questão nunca
teria surgido a controvérsia; e que esta questão se resolve perfei-
tamente da maneira que indiquei. Examinemos agora uma ideia
clara de peso. Este é outro caso muito simples. Dizer que um
corpo é pesado significa simplesmente que, na ausência de uma
força oposta, cairá. Isto (ignorando certas especificações de como
cairá, etc., que existem na mente dos físicos que usam a palavra)
é evidentemente toda a concepção de peso. É uma questão vá-
lida perguntar se certos factos não esclarecem a gravidade; mas o
que queremos dizer com a própria força [de gravidade], isso está
completamente envolvido nos seus efeitos.

404. Isto levanos a determinar a ideia de força em geral. Esta
é a grande concepção que, desenvolvida na primeira parte do sé-
culo XVII a partir da tosca ideia de causa, e desde então con-
tinuamente melhorada, nos mostrou como se explicam todas as
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mudanças de movimento que os corpos experimentam, e como
havemos de pensar todos os fenómenos físicos; ideia que deu ori-
gem à ciência moderna, e mudou a face do globo; e que, além
dos seus usos mais específicos, jogou um papel principal na de-
terminação do rumo do pensamento moderno, e ainda na imple-
mentação do moderno desenvolvimento social. Vale a pena, por
conseguinte, fazer alguns esforços para a compreender. De acordo
com a nossa regra, temos de começar por perguntar qual a utili-
dade imediata quando pensamos acerca de força; e a resposta é
que assim nós explicamos as mudanças de movimento. Se os cor-
pos forem deixados entregues a eles mesmos, sem a intervenção
de forças, todo o movimento continuaria inalterado tanto na velo-
cidade como na direcção. Mais ainda, a mudança de movimento
nunca ocorre abruptamente; se a direcção se altera é sempre atra-
vés de uma curva sem angulos; se a velocidade se altera é por
graus. As mudanças graduais que constantemente ocorrem con-
cebemnas os geómetras como sendo compostas de acordo com as
regras dos paralelogramas de forças. Se o leitor ainda não souber
isto, considerará, assim o espero, seremlhe úteis os esforços para
acompanhar a seguinte explicação; mas se a matemática lhe for
insuportável, então meIhor será saltar três parágrafos, do que nos
abandonar já aqui.

Um caminho é uma linha cujo começo e fim se distinguem.
Dois caminhos são considerados equivalentes, se, começando no
mesmo ponto, conduzem ao mesmo ponto. Assim, os dois cami-
nhos A B C D E e A F G H E (fig.3) são equivalentes. Cami-
nhos que não começam no mesmo ponto são considerados equi-
valentes, desde que, movendo um deles sem o voltar, mas man-
tendoo sempre paralelo à sua posição original, quando o seu co-
meço coincide com o do outro caminho, os fins também coinci-
dem. Os caminhos consideramse geometricamente adicionados
quando um começa onde o outro acaba; assim,
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o caminho A E é concebido como sendo a soma de A B, B
C, C D, e D E. No paralelograma da Fig.4 a diagonal A C é a
soma de A B e BC; ou, pois que A D é geometricamente equiva-
lente a B C, A C é a soma geométrica de A B e A D. Tudo isto
é puramente convencional. O que importa simplesmente é isto:
de que é nossa escolha chamar iguais ou adicionados aos cami-
nhos com as relações que descrevi. Mas, embora isso seja uma
convenção, é uma convenção com uma boa razão. A regra para a
adição geométrica pode ser aplicada não só a caminhos, mas tam-
bém a qualquer coisa que se possa representar por caminhos. Ora,
como um caminho é determinado pela variação de direcção e de
distância do ponto que desde o ponto de começo se move sobre
ele, seguese então que qualquer coisa que do seu começo ao seu
fim é determinada por uma variação de direcção e uma variação
de grandeza pode ser representada por uma linha. As velocidades
podem, portanto, representarse por linhas, pois que só têm direc-
ções e variações. O mesmo se diga das acelerações, ou mudanças
de velocidades. Isso é bastante evidente no caso das velocidades;
e tornase evidente para as acelerações se considerarmos que o que
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as velocidades são para as posições nomeadamente, mudanças de
lugar delas são as acelerações para as velocidades.

O chamado "paralelograma de forças"é simplesmente uma re-
gra para compor acelerações. A regra consiste em representar as
acelerações por caminhos e então adicionar geometricamente os
caminhos. Os geómetras, não só usam, contudo, os "paralelogra-
mas de forças"para compor diferentes acelerações, mas também
para resolver uma aceleração numa soma de várias. Seja A B
(Fig.5)

o caminho que representa uma certa aceleração digamos que
se trata de uma mudança no movimento de um corpo que ao fim
de um segundo a corpo estará, sob a influência dessa mudança,
numa posição diferente daquela que teria se o seu movimento se
tivesse mantido inalterado, de modo que um caminho equivalente
a A B levaria da última posição à primeira. Esta aceleração pode
considerarse como a soma das acelerações representadas por A
C e C B. Poderá também considerarse como a soma de acelera-
ções muito diferentes representadas por A D e D B, onde A D é
quase o oposto de A C. E é claro que existe uma imensa variedade
de maneiras em que A B poderia ser resolvida na soma de duas
acelerações.

Após esta explanação entediante, que espero, dado o extra-
ordinário interesse da concepção de força, não tenha esgotado a
paciência do leitor, estamos preparados para determinar o grande
facto que esta concepção encarna. Este facto é que se as mudan-
ças reais de movimento que as diferentes partículas dos corpos
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experimentam forem todas resolvidas numa forma apropriada, en-
tão todas as acelerações componentes são precisamente como são
prescritas por uma dada regra da Natureza, de acordo com a qual
o∼s corpos, nas posições relativas que os corpos realmente têm no
momento, recebem determinadas acelerações que, compostas por
adição geométrica, dão a aceleração que o corpo efectivamente
experimenta.

Este é o único facto que a ideia de força representa, e quem se
preocupar em apreender claramente o que este facto é, compre-
ende perfeitamente o que é a força. Se devemos dizer que uma
força é uma aceleração, ou que ela causa uma aceleração, é uma
mera questão de propriedade de linguagem, que não tem mais a
ver com o significado real por nós intendido do que a diferença
entre a expressão francesa "Il fait froid"e a sua equivalente in-
glesa "It is cold". Ainda assim, é surpreendente verificar como
esta questão simples confundiu as mentes humanas. Em quantos
tratados profundíssimos não se fala da força como de uma "enti-
dade misteriosa", que parece ser apenas uma maneira de confessar
que o autor desespera de conseguir alguma vez uma clara noção
do que a palavra significa! Numa obra recente, muito admirada,
sobre Analítica Mecanica afirmase que sabemos precisamente o
efeito da força, mas que o que a força ela mesma é não o sabe-
mos! Isto é simplesmente uma autocontradição. A ideia que a
palavra força excita nas nossas mentes não tem outra função que
a de afectar as nossas acções, e estas acções não têm referência a
força a não ser através dos efeitos desta. Consequentemente, se
soubermos quais são os efeitos de força, então conhecemos todos
os factos implicados ao dizermos que uma força existe, e não há
nada mais para saber. A verdade é que circula por aí uma vaga
noção de que uma questão pode significar algo que a mente não
pode conceber; e quando alguns filósofos picuínhas foram con-
frontados com o absurdo de tal noção, inventaram uma distinção
oca entre concepções positivas e negativas, procurando empres-
tar à sua nãoideia uma forma que não fosse obviamente absurda.
A nulidade de tal esforço é evidente à luz das considerações fei-
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tas poucas páginas atrás; e, além dessas considerações, o carácter
sofista desta distinção tem de chocar toda a mente habituada a
pensar realmente.

§4. Realidade
405. Abordemos agora a questão lógica e consideremos uma

concepção que lhe está particularmente associada, a saber, a ques-
tão da realidade. Tomando clareza no sentido de familiaridade,
nenhuma ideia poderia ser tão clara como esta. Toda a criança a
usa com perfeita confiança, não sonhando alguma vez que a não
compreende. Relativamente à clareza em segundo grau, contudo,
seria provavelmente embaraçoso para muitas pessoas, mesmo para
as mais inclinadas ao pensamento, dar uma definição abstracta
de realidade. No entanto, essa definição pode talvez conseguirse
considerando os pontos de diferença entre a realidade e o seu
oposto, a ficção. Uma ficção é um produto da imaginação de al-
guém; tem as características que o seu pensamento lhe imprime.
Essas características são independentes de como cada um de nós
pensa uma realidade exterior. Há, contudo, fenómenos nas nos-
sas mentes, dependentes do nosso pensamento, que são simulta-
neamente reais no sentido de que realmente os pensamos. Mas
embora as suas características dependam de como nós pensamos,
elas não dependem daquilo que nós pensamos que essas caracte-
rísticas sejam. Assim, por exemplo, um sonho tem uma existência
real enquanto fenómeno mental, se alguém realmente o tiver so-
nhado; que ele sonhou isto e aquilo, isso não depende daquilo que
alguém pensa que ele sonhou, antes é completamente indepen-
dente de toda a opinião sobre o assunto. Por outro lado, conside-
rando, não o facto de sonhar, mas a coisa sonhada, então esta tem
as suas peculiaridades simplesmente pelo facto de que se sonhou
que ela as tinha. Des,te modo, podemos definir o real como aquilo
cujas características são independentes do que alguém possa pen-
sar que elas sejam.

406. Mas, independentemente de quão satisfatória se conside-
rar tal definição, seria um grande erro supor que torna a ideia de
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realidade perfeitamente clara. Vamos então aplicar aqui as nos-
sas regras. De acordo com elas, a realidade, como qualquer outra
qualidade, consiste nos efeitos peculiares sensíveis que as coisas
que fazem parte da realidade produzem. O único efeito que as
coisas reais têm é causar crença, pois que todas as sensações que
elas excitam irrompem na consciência sob a forma de crenças.
A questão, portanto, é de como se distingue uma crença verda-
deira (ou crença no real) de um crença falsa (ou crença na ficção).
Ora, como vimos no primeiro artigo, as ideias de verdade e fal-
sidade, no seu pleno desenvolvimento, pertencem exclusivamente
ao método experimental de fixar a opinião. Uma pessoa que arbi-
trariamente escolhe as proposições que quer adoptar pode usar a
palavra verdade unicamente para realçar a expressão da sua deter-
minação em se manter fiel à sua escolha. Naturalmente, o método
da tenacidade nunca teve o domínio exclusivo; a razão é dema-
siado natural aos homens para que isso’acontecesse. Mas na li-
teratura de épocas sombrias encontramos alguns bons exemplos
dele. Quando Scoto Eriúgena comenta um texto poético, onde
se diz que a morte de Sócrates tinha sido causada por heléboro,
ele não hesita em informar o leitor atento que Heléboro e Sócra-
tes eram dois eminentes filósofos gregos, e que o último, ao ser
vencido pela argumentação do primeiro, tomou isso tanto a peito
que morreu! De que tipo poderia ser a ideia de verdade de um
homem que adoptava e ensinava, sem a hesitação de uma dúvida,
uma opinião apanhada completamente à margem? O espírito real
de Sócrates, a quem, espero, agradaria ter sido "vencido em ar-
gumentação", pois que teria aprendido alguma coisa com isso,
contrasta curiosamente com a ideia ingénua do comentador, para
quem (tal como para "o missionário nato") a discussão pareceria
ter sido simplesmente um combate. Quando a filosofia começou
a acordar do seu longo sono, e antes de a teologia a ter comple-
tamente dominado, parece que a técnica de cada professor era
ocupar uma posição filosófica ainda não ocupada e que lhe pare-
cesse forte, entricheirarse nela, para de vez em quando fazer uma
surtida e guerrear os outros. Mesmo os parcos documentos que
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nos restam dessas disputas, permitemnos ainda assim apurar doze
ou mais opiniões sustentadas por diferentes mestres na mesma al-
tura relativamente à questão do nominalismo e realismo. Leiase
a parte inicial da Historia Calamitatum de Abelardo, que certa-
mente era tão filósofo como os seus contemporâneos, e vejase a
atmosfera de combate que ali se respira. Para ele a verdade é sim-
plesmente a sua fortaleza particular. Quando o método de autori-
dade era ainda o método dominante, a verdade significava pouco
mais que a fé católica. Todos os esforços dos doutores escolásti-
cos visavam a harmonização da sua fé em Aristóles com a sua fé
na Igreja, e podemos percorrer os seus pesados folios sem encon-
trar um argumento que nos leve mais longe. É digno de nota que
onde diferentes fés cresceram lado a lado, os renegados são vistos
com desprezo até por aqueles para cuja fé eles se passaram; tão
completamente havia a ideia de lealdade substituído a da procura
da verdade. Desde o tempo de Descartes, as falhas na concep-
ção de verdade tornaramse menos visíveis. Ainda assim, às vezes
um cientista fica surpreendido vendo que os filósofos estão menos
interessados em investigar o que os factos são do que em apurar
qual a crença que se harmoniza melhor com o seu sistema. É difí-
cil convencer um defensor do método a priori mediante a adução
de factos; mas mostremoslhe que uma opinião por ele defendida
é inconsistente com outra por ele defendida numa outra ocasião,
e ele será muito capaz de a retractar.Estas mentes parecem não
acreditar que a disputa háde um dia terminar; parecem pensar que
a opinião que é natural a um homem não o é para outro, e que
a crença, por conseguinte, nunca ficará estabelecida. Em conten-
tandose em fixar as sua próprias opiniões mediante um método
que levaria outro homem a um resultado diferente, atraiçoam a
sua fraca ideia da concepção do que é a verdade.

407. Por outro lado, todos os partidários da ciência são ani-
mados pela alegre esperança de que os processos de investigação,
desde que levados suficientemente longe, darão uma determinada
solução a cada questão que se lhes coloque. Uma pessoa pode in-
vestigar a velocidade da luz estudando as passagens de Vénus e a
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aberração das estrelas; outra pode fazêlo pelas oposições de Marte
e os eclipses dos satélites de Júpiter; uma terceira pelo método de
Fizeau; uma quarta pelo de Foucault; uma quinta pelos movimen-
tos das curvas de Lissajoux; uma sexta, uma sétima, uma oitava,
e uma nona, podem empregar diferentes métodos de compara-
ção das medidas da electricidade estática e da dil∼anima. Podem
ao início obter resultados diferentes, mas, à medida que cada um
aperfeiçoa o método e os processos, verificarseá que os resulta-
dos se aproximarão cada vez mais em direcção a um determinado
centro. E o mesmo se passa com toda a investigação científica.
Mentes diferentes podem partir dos pontos de vista mais antagó-
nicos, que o progresso da investigação leválosá, por uma força
a eles estranha, a uma e mesma conclusão. Esta actividade do
pensamento pela qual somos levados, não a onde desejamos, mas
a uma meta preordenada, é como a acção do destino. Nenhuma
modificação do ponto de vista de onde se partiu, nenhuma selec-
ção de outros factos como objecto de estudo, nem tão pouco uma
natural inclinação da mente, podem permitir a um homem fugir
à opinião predestinada. Esta grande esperança realizase na con-
cepção de verdade e realidade. A opinião de que todos os que
investigam estão destinados a chegar por fim a um consenso, é
aquilo que significamos com a verdade, e a realidade é o objecto
representado nessa opinião. Esta é a minha maneira de explicar a
realidade.

408. Mas poderá dizerse que esta acepção se opoe directa-
mente à definição abstracta de realidade que tínhamos dado, na
medida em que torna as características da realidade dependentes
do que acabamos por pensar acerca delas. Mas a resposta a esta
objecção é de que, por um lado, a realidade é independente, não
necessariamente do pensamento em geral, mas daquilo que tu ou
eu ou um número finito de pessoas pode pensar sobre isso; e de
que, por outro lado, embora o objecto da opinião final dependa
daquilo que a opinião é, contudo, o que essa opinião é não de-
pende do que tu ou eu ou qualquer outra pessoa pensa. A nossa
preversidade e a dos outros pode postergar indefinidamente o es-

www.bocc.ubi.pt



Como tornar as nossas ideias claras 23

tabelecimento da opinião; poderá mesmo concebivelmente fazer
com que uma proposição arbitrária seja universalmente aceite en-
quanto a humanidade durar. Mesmo assim, isso não alteraria a
natureza da crença, que só ela seria o resultado da investigação
levada suficientemente longe; e se, após a extinção da nossa raça,
uma outra surgisse com faculdades e disposição para investigar,
também a verdadeira opinião seria a última a que eles chegassem.
"A verdade arremessada ao chão levantarseá de novo"e a opinião a
resultar finalmente da investigação não depende de como alguém
possa efectivamente pensar. Mas a realidade daquilo que é real
depende isso sim do facto real que a investigação está destinada a
levar, por fim, se levada suficientemente longe, a uma crença nela.

409. Mas poderseá perguntar o que tenho a dizer acerca de
todos os factos mínimos da história, esquecidos e irrecuperáveis,
acerca dos livros perdidos dos antigos, acerca dos segredos já se-
pultados.

"Quantas gemas do mais cristalino esplendor
Se escondem nas escuras e profundas cavernas do

oceano;
Quantas flores nasceram para florirem sem serem

vistas
E perderem o seu odor na aragem do deserto."

Será que não existem realmente estas coisas apenas porque
não há qualquer esperança de alguma vez estarem ao nosso al-
cance? E então, após a morte do universo (de acordo com a
predicção de alguns cientistas), e toda a vida tiver cessado, não
continuará a haver o choque dos atómos, embora não haja uma
mente para o saber? A isto a minha resposta é que, embora em
nenhum possível estádio do saber possa haver um número sufici-
entemente grande para exprimir a relação entre a quantidade do
que permanece desconhecido e a quantidade do que sabemos, não
é, no entanto, filosófico supor que, relativamente a uma dada ques-
tão, (com um significado claro) a investigação não possa chegar
a uma solução, desde que levada suficientemente longe. Quem
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diria, há poucos anos, que poderíamos alguma vez saber quais as
substâncias de que são feitas as estrelas cuja luz pode ter levado
mais tempo a chegar até nós do que aquele que a humanidade já
leva de vida? Quem pode estar certo daquilo que a humanidade
não vai saber daqui a umas centenas de anos? Quem pode adi-
vinhar qual será o resultado da pesquisa científica, se continuada
por dez mil anos, ao ritmo da actividade dos últimos cem anos? E
se o continuar por um milhão, ou por mil milhões, ou por um nú-
mero de anos que se queira, como é possível dizer que há alguma
questão que poderia por fim não ser resolvida?

Mas alguém poderá fazerme a objecção: "Porquê estar com
considerações tão remotas, especialmente se o teu princípio afirma
que só as distinções práticas têm um sentido? Bem, devo confes-
sar que faz pouca diferença se dissermos que uma pedra no fundo
do oceano, na escuridão total, é brilhante ou não o mesmo é dizer,
que provavelmente não faz qualquer diferença, mas lemkrando-
nos sempre que essa pedra pode ser "pescada"amanhã. Mas que
existem gemas no fundo do mar, flores no deserto virgem, etc.,
são afirmações que, como a de um diamente que é duro sem ser
tocado, têm muito mais a ver com o arranjo da nossa linguagem
do que com o significado das nossas ideias.

410. Pareceme, contudo, que, com a aplicação da nossa re-
gra, conseguimos uma apreensão tão clara do que significamos
com realidade, e do facto em que assenta essa ideia, que talvez
não devêssemos ter a pretensão, tão presunçosa como singular, de
oferecer uma teoria metafísica da existência com aceitação uni-
versal entre os que empregam o método científico da fixação da
crença. Porém, dado que a metafísica é uma matéria muito mais
interessante do que útil, e o seu conhecimento, como no caso dos
recifes submersos, nos serve sobretudo para nos livrarmos dela,
não importunarei agora o leitor com mais ontologia. Já fui mais
longe neste caminho do que era meu desejo; e como já dei ao
leitor uma tal dose de matemática, psicologia e de tudo o que é al-
tamente abstruso, receio que ele já me tenha posto de lado, e que
o que estou a escrever seja exclusivamente para o compositor e o
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revisor da tipografia. Confiei na importância da matéria. Não há
um caminho real para a lógica, e as ideias realmente valiosas só
se podem conseguir pelo preço de uma atenção redobrada. Mas
também sei que no que toca às ideias o público prefere o barato
e o vulgar; no meu próximo artigo voltarei ao facilmente inteligí-
vel, e não voltarei a afastar-me dele. O leitor que fez o sacrifício
de percorrer todo este artigo, será recompensado no próximo, ve-
rificando quão preciosamente aquilo que foi desenvolvido aqui de
forma tão fastidiosa se pode aplicar à determinação das regras do
raciocínio científico.

Até agora ainda não atravessámos o limiar da lógica científica.
Certamente é importante saber como tornar as nossas ideias cla-
ras, mas elas podem ser claríssimas sem ser verdadeiras. Como
tornálas verdadeiras, estudáloemos a seguir. Como originar as
ideias vitais e procriadoras que se multiplicam em milhares de
formas e se difundem em toda a parte é uma arte ainda não re-
duzida a regras, mas de cujo segredo a história da ciência já nos
oferece algumas indicações.
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