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O problema do poder ocupa um lugar
muito especial na reflexão sobre a moderni-
dade levada a cabo por Michel Foucault.

Como acontece relativamente a muitos ou-
tros assuntos, o pensamento deste autor so-
bre a questão do poder move-se acima de
tudo por dúvidas e muitas inquietações; es-
tas vão flutuando com uma certa regulari-
dade e dão lugar a variações significativas no
trajecto do seu pensamento. Existe, no en-
tanto, um ponto de ancoragem que se man-
tém inamovível e que constitui também, do
meu ponto de vista, o traço distintivo mais
relevante dessa reflexão: a relação poder-
subjectividade.

O maior mérito da análise que Foucault
faz do problema do poder não está, por certo,
na edificação de uma corpo de saber consti-
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tuído, perfeitamente sólido e coerente. Pelo
contrário, o principal atributo está na argú-
cia como afronta os diferentes saberes cons-
tituídos, na acutilância com que nos interpela
quanto às “verdades indiscutíveis” do poder;
em suma, trata-se de um pensamento que não
é mera expressão da inquietação do seu au-
tor, mas é ele próprio gerador de perplexi-
dade e inquietações em cada um de nós.

A atitude de resistência por parte de Fou-
cault à cristalização do saber está patente,
desde logo, no modo como equaciona a ar-
ticulação poder-subjectividade, à revelia das
doutrinas libertárias que a determinado mo-
mento se tornam hegemónicas no âmbito do
chamado pós-estruturalismo. A partir da as-
sumpção de que “ o que sustenta todo o sis-
tema social é uma posição de desejo”, es-
sas doutrinas empenham-se na edificação de
uma teoria das pulsões, supostamente alter-
nativa, que põe o acento tónico no “aspecto
energético da função institucional” e tem por
base uma pretensa força independente da
“natureza interior do homem”, o “poder esté-
tico do corpo” ou o “transitivismo da estética
espontânea” (Lyotard, 1973: 310-13; 1971:
213).

Relutante a estes passes de mágica que
transformam num ápice a servidão em liber-
tação, Foucault refuta liminarmente qualquer
espécie de solução libertária por via libidi-
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nal - considera-a, no fundo, uma verdadeira
opacificação da questão sexual e mesmo, “o
elemento mais especualtivo, o mais ideal e
também o mais interior num dispositivo de
sexualidade que o poder organiza nas suas
capturas dos corpos, da sua materialidade,
das suas forças, das suas energias, das suas
sensações, dos seus prazeres” (1976a: 205).

Embora recorrente em toda a obra de Fou-
cault, a questão do poder emerge aí com
maior pujança (e relevo epistemológico) a
partir do momento em que é posta em causa
a perfeita homologia entre saber e vontade de
saber - ex libris, por assim dizer, da chamada
“etapa arqueológica”. A preocupação arque-
ológica com o saber não é então completa-
mente resgatada, mas aideia de uma perfeita
autonomia das formas do saber é posta em
causa e dá lugar a um exercício que pro-
cura explicar essas mesmas formas de saber,
questionando a sua génese e funções. É neste
procedimento genealógico que o poder surge
com um papel determinante, sob a forma de
“tecnologias do poder”.

Na historiografia genealógica de Foucault,
o poder é um objecto de estudo sui generis:
os discursos do saber em geral (e os próprios
discursos científicos) perdem o lugar privi-
legiado que haviam assumido nos primeiros
trabalhos do autor e tornam-se componentes
dos complexos de poder. A análise das for-
mas do saber é apenas uma fase intermédia
do trabalho geral de reflexão: os discursos
são um meio que permite descobrir as di-
ferentes tecnologias de dominação, os com-
plexos de poder que se constituem no curso
da história (com sucessivos reajustamentos e
suplantações, de antigos por novos comple-
xos de poder).

Vemos, assim, que a emergência da ques-
tão do poder no pensamento de Foucault

surge, de certa forma, como resposta às difi-
culdades suscitadas pelo seu anterior quadro
teórico. Mas embora os resultados desta vi-
ragem sejam indiscutíveis, ela própria acaba
por ser geradora de novos problemas, os
quais, no abismo das inquietações perma-
nentes que assolavam Foucault, nem sempre
encontraram a melhor resposta.

É em torno de alguns destes problemas
que a presente reflexão se explanará, procu-
rando, tanto quanto possível, dar continui-
dade ao próprio jogo de Foucault: o desper-
tar de inquietações. Destacarei dois aspec-
tos essenciais: uma certa ambiguidade no
recorte do conceito de poder (alternando a
análise microscópica muito particularista e
a generalidade de uma categoria abstracta) e
um certo balanceamento entre positivismo e
ponto de vista crítico.

1 Subjectividade e biopolítica

“Em qualquer sociedade, a produção do dis-
curso é ao mesmo tempo controlada, selec-
cionada, organizada e redistribuída por certo
número de procedimentos, [... aqueles que se
exercem do exterior] funcionam como siste-
mas de exclusão e dizem respeito, sem dú-
vida, à parte do discurso que põe em jogo o
poder” (1971: 10-1 e 23).

Estas palavras, proferidas na lição inaugu-
ral no Collège de France, constituem uma
espécie de declaração programática do tra-
balho que Foucault viria a realizar nos anos
seguintes e marcam a viragem em relação ao
que está para trás. No rescaldo do atribulado
final da década de 60, a consolidação em ter-
mos teóricos das preocupações políticas as-
sinala o abandono de um certo objectivismo
estruturalista e traduz-se, em termos de pes-
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quisa, na atenção especial dedicada aos fe-
nómenos da vigilância e do encarceramento.

É a propósito da loucura que, pela pri-
meira vez, Foucault se confronta de forma
directa com aquilo que o próprio viria a de-
signar “poder pastoral” - um “poder indivi-
dualizante [... conjunto] de técnicas de poder
orientadas para os indivíduos e que se des-
tinam a dirigí-los de forma contínua e per-
manente” (1979: 7). Nas instituições de se-
gregação e do trabalho forçado que no sec.
xvii se expandem por toda a Europa encon-
tra o gérmen de uma alteração determinante
na relação dos indivíduos com o Estado: o
Hôpital Général, as Workhouses ou as Zu-
chthäusen tomam as pessoas (loucos, pobres,
desempregados e deserdados de toda a espé-
cie) como “problemas sociais”, que chamam
a si e tratam como sendo da sua responsabi-
lidade. Nesse sentido, as anteriores práticas
brutais de encarceramento cedem progressi-
vamente lugar a formas mais sofisticadas de
controlo social e psicológico, mais direccio-
nadas para a mente que para o corpo, tendo
em vista a homogeneização e a moralização
da população em geral - o florescimento, “na
sombra da cidade burguesa, dessa estranha
república do bem imposta pela força a todos
os que é suposto pertencerem ao mal” (1972:
88).

A ideia de que “a supervisão e a interven-
ção no domínio social é a principal carac-
terística das sociedades modernas” (Dews,
1984: 75) consolida-se ainda mais no pen-
samento de Foucault na sequência dos seus
trabalhos sobre as instituições médica (o nas-
cimento da clínica) e prisional.

Quanto à questão do poder, a pesquisa so-
bre as prisões será determinante. O prin-
cipal instrumento de análise utilizado é o
panóptico de Bentham, que Foucault apre-

senta não meramente como a imagem de
um novo sistema prisional, mas como o es-
quema geral de funcionamento do poder no
mundo moderno. No projecto arquitectó-
nico de Bentham são identificados os ele-
mentos constituintes fundamentais do poder
moderno: a centralização, a moralização (no
lugar onde antes se encontrava a violência
física), a eficácia e, de todos o mais deter-
minante, a individualização. Na situação em
que um único observador, posicionado numa
torre central, vigia a totalidade dos indiví-
duos (entre si isolados e separados), estes,
porque não têm acesso ao acto de vigilân-
cia a que estão sujeitos, interiorizam o sen-
timento de permanente observação e são le-
vados a transformar-se nos agentes mais ze-
losos da sua própria vigilância. O mero dis-
positivo geométrico e arquitectónico interna-
liza em cada indivíduo os constrangimentos
que lhe chegam do exterior, sob a forma de
um controlo meticuloso tanto do seu corpo
como da sua mente.

Nesta análise do panóptico (bem como nas
análises do acto clínico e das condições de
processamento da loucura) está patente uma
fina argúcia no desvelamento das funções
morais e cognitivas de um certo tipo de poder
que se desenvolve nas sociedades modernas:
o poder assente na vigilância unidireccional
que tem por efeito a auto-monitorização mo-
ral dos indivíduos, o poder que transforma
os seus alvos em objectos de conhecimento
(condição da sua performatividade e eficá-
cia). É, porém, mais discutível a pretensão
de Foucault em transformar o panoptismo no
modelo geral das relações sociais do mundo
moderno, de acordo com uma perspectiva
unilateral e monolítica do poder nos nossos
dias: o poder centralizado, anónimo, disse-
minado e altamente performativo.
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Embora este cepticismo relativamente à
modernidade nunca tenha chegado a cons-
tituir um assunto encerrado para Foucault,
é verdade, também, que não se trata de um
mero lapso de análise ou uma forma de ex-
pressão menos pensada. A convicção mais
forte é que a “face luminosa” da moderni-
dade é profundamente enganadora: foram
“as disciplinas reais e corporais que consti-
tuiram o subsolo das liberdades formais e ju-
rídicas [... ao elaborarem,] em profundidade,
as estruturas jurídicas da sociedade, para fa-
zerem funcionar os mecanismos efectivos do
poder, de acordo com os quadros formais que
ele próprio havia constituído” (1975: 223-4).

É a veia nietzscheana aqui a correr: a con-
vicção de que o laço que une o processo de
“moralização dos costumes” à “longa histó-
ria da origem da responsabilidade” é histo-
ricamente constituído sob as marcas da coer-
ção e da violência - assim foi possível “tornar
o homem até certo ponto uniforme, igual en-
tre iguais, regular e, por conseguinte, calcu-
lável [...] a moralidade dos costumes e a ca-
misa de forças social tornaram o homem ver-
dadeiramente calculável” (Nietzsche, 1887:
252). A subjectividade moderna, como nos é
apresentada por Foucault, constituiria assim
a derradeira etapa desse processo de interio-
rização do homem: o divórcio violento con-
sumado com o passado animal, que propaga
no homem a “doença mais grave e inquie-
tante, o homem doente do homem, doente de
si mesmo” (ibid.: 276).

A relação poder-subjectividade explorada
neste quadro de pensamento tem subjacente,
por conseguinte, a convicção muito discu-
tível que entre essa mesma subjectividade
e a submissão se encontra constituída uma
relação não apenas verificável mas também
inevitável. A percepção que Foucault tem

da enorme viscosidade das muitas ideolo-
gias que o pensamento ocidental consti-
tuiu com base na idolatria da subjectivismo
conduzem-no numa cruzada que tem tanto
de corajosa como de inglória, nas suas con-
sequências últimas. Contra o senso comum
e a própria tradição filosófica dominante, re-
futa em termos liminares qualquer conexão
plausível entre subjectividade, auto-reflexão
e liberdade: só a plena tábua rasa sobre a
ideia do sujeito autónomo como valor eman-
cipatório parece poder apaziguar o espírito
inquieto do pensador francês - “o homem de
que nos falam e que nos convidam a libertar
é já em si mesmo o efeito de uma sujeição
bem mais profunda que ele próprio” (1975:
34).

O cepticismo de Foucaut face à moderni-
dade está desde logo patente no modo como
ele recusa a delimitação de uma fronteira
nítida com o passado histórico anterior. A
questão não é tanto cronológica ou espacial,
mas acima de tudo relativa à própria natu-
reza dos processos sociais, como justamente
demonstra a sua posição perante o poder: a
singularidade do poder moderno começa por
se definir nas suas raizes que remontam à
época clássica - o poder do Estado soberano,
absolutista, detentor do monopólio da força.
A esta matriz do poder, a modernidade virá
crescentar simplesmente, do ponto de vista
do autor, maiores exigências de eficácia. Por
outro lado, face às condições sociais mais
complexas nas quais o poder opera, a sua
forma de intervenção vê-se corrigida: a re-
alização da submissão pura e simples, bem
como as formas de representação/ostentação
tornam-se superfluas, por troca com uma in-
tervenção mais meticulosa, orientada para
cada indivíduo, intervindo sobre cada um
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de forma pessoalizada, tendo em vista a sua
própria transformação interior.

É o domínio da biopolítica. Um poder
que se desenvolve tendo por base uma von-
tade de saber essencialmente centrada no su-
jeito: não o sujeito cidadão mas o sujeito-
unidade produtiva, cujos “mistérios” da vida
e da morte, da doença e do bem-estar, das
trocas e do trabalho, da deliquência e demais
misérias é necessário conhecer e administrar
de forma produtiva. Prisões, manicómios e
hospitais são os primeiros laboratórios desta
“biotécnica do poder”; as modernas tecnolo-
gias de dominação aí exprimentadas e desen-
volvidas acabarão depois, progressivamente,
por se difundir na totalidade do tecido social
(nas escolas, nos locais de trabalho, na vida
doméstica) - é a ideia da “sociedade discipli-
nar” enquanto panoptismo generalizado (cf.
ibid.: 209).

As afinidades com o pensamento nietzs-
cheano estão igualmente muito visíveis nesta
ideia do biopoder: o poder que descobre a
materialidade do corpo e que faz dela a ma-
téria prima básica da sua produção. Em-
bora para Foucault não existe um “corpo na-
tural”: o corpo é uma superfície de inscri-
ção da história e, nessa medida, a sua cons-
tituição é acima de tudo social e política -
“o corpo está directamente mergulhado num
campo político; as relações de poder ope-
ram sobre ele de forma imediata; investem-
no, marcam-no, dirigem-no, supliciam-no a
trabalhos, obrigam-no a cerimónias, exigem-
lhe signos” (ibid.: 30).

Será oportuno deixar aqui uma breve re-
ferência (muito sumária, dadas as limitações
da presente reflexão) à argumentação episte-
mológica que acompanha esta teoria do po-
der. Os corpos enquanto superfícies de ins-
crição da dominação, campos de aplicação

das biotécnicas do poder, são também pon-
tos de germinação do conhecimento. É nesta
condição (de objectos cognitivos) que os cor-
pos podem tornar-se úteis, produtivos, ren-
táveis para o poder. Um conhecimento, do
ponto de vista de Foucault, que intervém so-
bre os corpos por processos de individuali-
zação sempre mais sofisticados, acutilantes
e penetrantes ; e cujo núcleo fundamental
de saberes é basicamente constituído pelas
chamadas ciências sociais e humanas. Es-
tas ciências são encaradas, simultaneamente,
como um produto e um instrumento de ac-
ção do biopoder: são elas que disponibilizam
as imensas técnicas de pesquisa e de registo,
criam ficheiros e desenvolvem uma panóplia
de métodos de ordenamento sistemático de
dados sobre os indivíduos, os seus corpos, as
suas vidas, paixões, etc.

São elas, em suma, que permitem que o
controlo e a dominação se tornem dia a dia
mais eficazes - um meio excepcional para a
tarefa da “dicursificação do quotidiano, da
revista do universo ínfimo das irregularida-
des e das desordens sem importância”, e per-
mitem “dar ao poder a possibilidade de uma
intervenção soberana” (1977a: 111 e 123).

Na versão dura da biopolítica foucaul-
tiana, as ciências humanas são considera-
das um instrumento do poder disciplinar na
mesma medida que os próprios indivíduos.
São, por um lado, um efeito não-visível da
nova forma subtil do poder que, impercepti-
velment, opera, ao nível dos hábitos inculca-
dos e das normas da vida quotidiana, tanto
dos grupos sociais como dos indivíduos iso-
lados; por outro lado, são dispositivos por
excelência desse mesmo poder, que mobili-
zam o saber que põe em prática novos ins-
trumentos científicos (de cálculo, estatística,
medida, generalização, abstracção) destina-
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dos ao conhecimento dos corpos humanos -
um conhecimento adquirido administrativa-
mente e que faz repercutir nos próprios cor-
pos, da forma mais eficaz, a acção do poder.

Este cepticismo perante as ciências huma-
nas (e a própria subjectividade) encontra-se,
em última análise, em perfeita concordância
com as reservas de Foucault relativamente à
modernidade. Mas não obstante a extraodi-
nária tenacidade que de um modo geral co-
locava na defesa dos seus pontos de vista,
a Foucault sobrou sempre um espírito muito
arguto e capaz de auto-questionamento. Que
mais não seja por força da realidade insofis-
mável do mundo da vida e perante a própria
evolução das ciências humanas (que progres-
sivamente souberam consolidar alternativas
consistentes ao paradigma objectivista), nos
textos dos últimos anos sentimos que o pró-
prio autor vacila quanto a esta interpretação
muito positivista da vontade de saber (e de
verdade). Quando refere que “se queremos
analisar a genealogia do sujeito nas socie-
dades ocidentais, devemos ter em conta não
apenas as técnicas de dominação mas tam-
bém as técnicas do eu” (1980: 7), isto deixa
pelo menos subentendida a necessidade de
reapreciar a imagem unilateral anteriormente
construída das tecnologias do poder.

Nestas palavras parece evidente um novo
sinal de inquietação (neste caso consigo
mesmo, com as suas próprias ideias), mas
quanto ao que daí poderia resultar nada che-
gamos a saber. A morte de Foucault deixou
para os que ficaram a possibilidade de con-
tinuar o seu desafio, mas não o poder adivi-
nhatório quanto às suas ideias...

Foucault nunca foi um pensador de “últi-
mas palavras”. Por isso mesmo, o pior ser-
viço que hoje lhe podemos prestar é o da pro-
clamação de verdades definitivas.

2 A crítica radical da
modernidade

O principal mérito da análise política de
Foucault está, como já tive oportunidade de
referir, na forma sistemática como explora
a relação poder-subjectividade: o modo
como o poder, a par da sua dimensão geral
económico-administrativa, estabelece uma
relação directa e profunda com os indivíduos
- a sua “dimensão positiva”, com base na
qual o poder produz os próprios indivíduos.

Parece-me, por outro lado, que os pressu-
postos teóricos que enformam a análise aca-
bam por limitar drasticamente as virtualida-
des contidas nessa intuição original. Reto-
mando o conhecido tema weberiano do “de-
sencantamento do mundo”, Foucault acaba
por enveredar por uma crítica radical do Ilu-
minismo que o leva a ignorar as próprias
ambivalências de que Weber procurava dar
conta.

A este propósito útil, será útil reflectir com
maior atenção sobre o posicionamento da ge-
nealogia foucaultiana no quadro do que po-
demos designar o pensamento crítico em ge-
ral, em que a tradição da Escola de Frankfurt
mantém ainda hoje uma posição de referên-
cia.

Como o próprio reconhece, são muitas as
preocupações que Foucault partilha com os
autores de Frankfurt, ao ponto de chegar a
lamentar não ter tomado conhecimento mais
cedo e de modo mais aprofundado dessa re-
flexão, pois, como diz, isso teria permitido
evitar alguns disparates e a perda de tempo
em voltas e reviravoltas inúteis (cf. 1983:
26). Apesar disso, verificamos que são no
entanto muitos escassos os pontos de vista
verdadeiramente partilhados por estas duas
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tradições críticas, se a expressão me é per-
mitida.

Esta dessintonia está expressa de forma
clara na maneira como são encaradas a razão
e a subjectividade.

Tanto em Foucault como na chamada Te-
oria Crítica vemos retomado o problema do
anonimato das relações de poder - ques-
tão introduzida por Weber e que este au-
tor considerava uma consequência da passa-
gem da “dominação carismática” à “domina-
ção legal-racional”. Mas enquanto Adorno
e Horkheimer confinam a racionalidade do
poder a um tipo de razão particular - a ra-
zão finalista e instrumental -, Foucault por
seu lado atribui um sentido mais lato (e uni-
tário) tanto à razão em geral como ao próprio
poder.

Esta discrepância confere um significado
completamente distinto à posição de cada
uma destas correntes críticas perante a mo-
dernidade. Embora os autores de Frankfurt
fossem tão catastrofistas quanto Foucault no
que diz respeito às consequências que an-
teviam para o processo de desenvolvimento
em curso - esvaziamento da subjectividade
e a completa reificação das relações sociais
-, consideravam no entanto este desenvolvi-
mento como uma espécie de acidente histó-
rico, com localização temporal que podia ser
estabelecida e cuja possibilidade de inversão
deixavam em aberto. Por isso a ideia de “re-
gressão” é tão determinante em toda a filoso-
fia da Dialéctica Negativa e, concretamente,
a “regressão do eu” é considerada como uma
inversão da normal “lei evolutiva da socie-
dade”, onde a verdadeira subjectividade não
é letra morta (cf. Adorno e Horkheimer,
1947: 47).

Em suma, estes autores põem em causa
o individualismo das sociedades desenvol-

vidas (em particular, das sociedades capita-
listas), mas nunca a subjectividade enquanto
tal. Pelo contrário, consideram mesmo que é
na “idiossincrasia indissolúvel do sujeito in-
dividual” que permanece o mais sólido factor
de resistência à dinâmica destrutiva do nosso
desenvolvimento (cf. Adorno, 1970: 56).

O afastamento de Foucault em relação a
este tipo de pensamento crítico é ainda maior
se tivermos como referência as gerações se-
guintes dos teóricos frankfurtianos. Haber-
mas, por exemplo, não só corrobora as teses
segundo as quais não é caso para falarmos
de um “eclipse do homem”, como considera
mesmo que a possibilidade de hoje pensar-
mos a subjectividade reabilitada não neces-
sita de recorrer ao princípio quase-mítico da
“reconciliação” (adorniana). A subjectivi-
dade moderna assenta simplesmente na pos-
sibilidade de se estabelecer uma articulação
equilibrada das diferentes dimensões da ra-
zão, de onde emergem estrututas de consci-
ência pós-convencionais; possibilidade esta
que não é de ordem escatológica, mas está
presente na própria realidade da nossa vida
quotidiana, sempre que ao nível da interac-
ção as práticas comunicacionais dão lugar a
um exercício racional, crítico e segundo cri-
térios argumentativos.
Razão e subjectividade não são, portanto,
irreconciliáveis, na condição de que esta
mesma subjectividade não se empole como
pura aparência e assim acabe por transfor-
mar os meios de tomada de consciência e
de emancipação noutros tantos instrumentos
de objectivação e de controlo (cf. Habermas,
1985: 67).

Assumindo Foucault conscientemente
uma intenção crítica, o seu percurso in-
telectual sempre se manteve no entanto
distante desta tradição emancipatória.Sendo
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ele próprio, pelo exemplo do seu trabalho,
um exímio “ilustrado”, o que o terá levado
a invectivar de forma tão obstinada contra
o Iluminismo? Como pôde idealizar uma
espécie de história virtuosa da razão, com-
pletamente abstracta que nela acaba por não
haver qualquer lugar para a modernidade?

Creio que a resposta a estas aporias se en-
contra numa ambiguidade essencial do seu
pensamento: a sua permanente vacilação en-
tre duas posições antagónicas, o conheci-
mento positivista da realidade e o pensa-
mento crítico.

Regressemos, então, à questão do poder.
De um lado, temos a análise empírica de di-
ferentes técnicas de poder, numa espécie de
ciência social funcionalista (com a qual Fou-
cault se propõe explicar, entre outras coi-
sas, a função social das ciências humanas).
De outro lado, na pesquisa histórica sobre a
constituição dos saberes recorre a uma espé-
cie de análise transcendental das técnicas de
poder (o que lhe permite explicar a forma-
ção e a próprio possibilidade em geral dos
discursos científicos sobre o homem). Te-
mos, assim, amalgamados na categoria “po-
der” tanto os pressupostos de uma ontologia
empiricista como a noção idealista de síntese
transcendental (cf. ibid.: 325-6).

Este transcendentalismo do poder decorre
de uma inversão muito singular dos ter-
mos convencionais da filosofia da consci-
ência: ao poder dependente da verdade su-
cede a verdade como resultado do poder.
Temos assim um (hipotético) poder supra-
fundador que é, também, um poder sem su-
jeito: esse pretenso estatuto de fundação su-
prema de toda a realidade humana mantém o
poder acima/desligado das competências (ra-
cionais, de juízo e de acção) dos indivíduos.

É este transcendentalismo, afinal, que

acaba por matar à nascença uma possibi-
lidade crítica verdadeiramente consistente.
Sendo o poder princípio fundador supremo,
estando presente em todo o lado e em todas
as coisas, nada resta que se lhe contraponha.
“Se queremos que o conceito de poder tenha
um sentido político crítico, deve então exis-
tir algum princípio, força ou entidade que o
poder "esmaga"ou "subjuga", cuja libertação
deste estado de repressão seja considerado
desejável” (Dews, 1984: 88) - hipótese que,
no entanto, Foucault não prevê.

Quando refere que “os indivíduos são veí-
culos do poder, não são os seus pontos de
aplicação” (1977 b: 98), o que fica subja-
cente é, em última análise, a própria des-
materialização do poder: a elisão do sujeito
priva o poder de um objecto referenciável e
não deixa lugar a qualquer teoria ética con-
sistente. Como diferentes autores assina-
lam, apesar das tentativas de Foucault (so-
bretudo nos últimos anos) em superar esta di-
ficuldade, determinadas lacunas fundamen-
tais nunca chegaram a ser superadas: a au-
sência de uma explicação aceitável (histori-
camente convincente e empiricamente fun-
dada) da dinâmica geral do poder, das razões
e motivações que estão na origem das lutas
do, pelo e contra o poder (cf. Said, 1983:
244-5).

Quanto ao empiricismo de Foucault, ele
é tanto mais surpreendente quanto é conhe-
cida a sua aversão ao objectivismo próprio
do pensamento antropocêntrico. Mas em vir-
tude de um ainda maior cepticismo em rela-
ção às aventuras “críticas” daqueles que lhe
estavam mais próximos (pelo menos aparen-
temente), acabou também ele por se ver en-
leado na complexa teia positivista: a conta-
bilidade objectiva dos efeitos do poder ter-
lhe-á parecido um mal menor comparativa-
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mente às divagações libertário-psicanalíticas
dos pós-estruturalistas...

Entre os diferentes aspectos do objecti-
vismo foucaultiano, há um que merece uma
referência especial no quadro da presente
discussão do poder: a pretensa neutralidade
axiológica do conhecimento (positivo) que,
no fundo, não é senão uma incapacidade jus-
tificativa dos seus próprios fundamentos nor-
mativos.

Para Foucault, a neutralidade axiológica
não é uma questão propriamente teórico-
metodológica (como é entendida pelo positi-
vismo clássico), mas uma característica ine-
rente à natureza do próprio objecto de es-
tudo. No caso do poder, esta pretensa neu-
tralidade intrínseca do objecto é assumida
quando ele proclama que não podemos en-
contrar o “lado correcto” do poder e escar-
nece mesmo da “cançoneta anti-repressiva”
que interminavelmente procura esse lado
bom, sem no entanto conseguir mais que
enfadonhas “viradas do pró ao contra que
logo se bloqueiam” (1977c: 238-9). A ser
isto verdade, então o jogo normativo do po-
der seria irrelevante e as pretensões de va-
lidade próprias desse jogo seriam desprezí-
veis; em última análise, estaria então fora de
causa a “compreensão” dos discursos (tendo
por base o horizonte pré-compreensivo que
os constitui) e haveria lugar a uma “expli-
cação”, de um ponto de vista pretensamente
neutro.

Considerando as bases normativas da ac-
ção social e as respectivas pretensões de vali-
dade já um efeito de poder, Foucault toma-as
como elementos de opacificação que se des-
tinam a ocultar as verdadeiras origens e na-
tureza do poder.

A cruzada inglória em prol do conheci-
mento axiologicamente neutro transparece

ainda noutras tiradas célebres do autor, como
sejam a condenação que dirige “à velha fun-
ção profética dos intelectuais” (categoria de
indivíduos cuja existência chega mesmo a
considerar pouco desejável) - não discer-
nindo entre “função de legislador” (do in-
telectual) e capacidade crítica fundamentada
(cf. ibid.: 242); ou a sua boutade pós-
moderna (e muito francesa-década de 70) do
“fim da política” - o ponto ómega de distan-
ciamento tanto do normativismo assumido
das diferentes críticas da ideologia como do
criptonormativismo da ciência positiva mili-
tante.

A dissidência que Foucault assume em re-
lação à modernidade é a acrobacia impossí-
vel de tentar pôr-se de fora do jogo do po-
der: o “ passar para o outro lado (...) para
procurar-se desprender destes mecanismos
que fazem aparecer dois lados, para dissol-
ver esta falsa unidade, a "natureza"ilusória
deste outro lado de que tomamos o partido”
( ibid.: 239).

O nome desse “outro lado de fora” do po-
der é a resistência - entidade algo misteri-
osa que episodicamente emerge nos textos de
Foucault e serve para operar viragens abrup-
tas, deslocamentos do modo de pensar (em
geral, tão surpreendentes quanto enigmáti-
cos).

A resistência é o negativo do biopoder. Tal
como este, a sua raiz mais profunda situa-se
ao nível do próprio corpo, do organismo hu-
mano: sempre “que há uma relação de po-
der, há uma possibilidade de resistência (...)
ela é coextensiva a ele e absolutamente con-
temporânea (...), tão inventiva, tão móvel,
tão produtiva quanto ele”; e o próprio Fou-
cault acrescenta, surpreendentemente, que
“jamais somos aprisionados pelo poder, po-
demos sempre modificar a sua dominação
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em condições determinadas e segundo uma
estratégia precisa” (ibid.: 241). Tudo isto,
à revelia de inúmeras passagens da sua obra
em que sugere a omnipresença e a omnipo-
tência do poder (cf. Merquior, 1985: 175-6).

Ora, esta sua posição não se limita a
um dar conta (em termos “objectivistas”)
da existência de uma determinada realidade
(a resistência) mas faz explicitamente a sua
apologia, sugerindo a superioridade da resis-
tência sobre o poder e conferindo-lhe mesmo
uma função epistemológica determinante: a
historiografia genealógica não é apresentada
como “crítica”, mas ela própria uma forma
de resistência - o seu jogo não é o da norma-
tividade do poder, situa-se antes “ do outro
lado”, do lado da resistência, do lado de fora
e contra o poder.

Uma posição que, afinal, nada tem de axi-
ologicamente neutra.

Não só esta viragem enquadra mal com
a pretensão do “conhecimento puro”, tantas
vezes sugerida, como lhe falta um comple-
mento justificativo indispensável, sem o que
a opção resistência-resignação se torna indi-
cidível, pois “não é claro porque motivo al-
guém adoptará tal política [de resistência] se
não existe possibilidade de escapar às gar-
ras do poder e se não há critérios que permi-
tam diferenciar entre regras e práticas piores
e melhores” (Nikolinakos, 1990: 125).

Cada um de nós poderá suprir de forma
simplesmente intuitiva esta lacuna, mas isso
não permite adivinhar qual a verdadeira jus-
tificação que deambulava no espírito de Fou-
cault; pois o mais natural é que as nossas
hipotéticas justificações mantenham algum
compromisso com a “retórica moderna” -
aquela que, recorde-se, Foucault sempre re-
cusou. Uma certa estetização que perpassa
da sua análise política poderá sugerir-nos a

orientação para uma filosofia de tipo vita-
lista ou naturalista - algo do género, a re-
sistência como o “grito silencioso” do corpo
fustigado, o contra-poder pré-discursivo que
se faz ouvir nos sinais de uma linguagem
não verbalizada. Mas é o próprio autor, por
diversas vezes, a assumir que não há nada
de mais errado e perigoso que esse “natura-
lismo” laudatório de tudo aquilo que “sofre”
os efeitos do poder, crente na “vivacidade
primitiva” das coisas que se esconde sob o
poder.

Não valerá a pena continuar este jogo
de sombras. Parece-me estarmos, simples-
mente, perante um caso de pura e simples in-
decisão ou de incapacidade em formular os
princípios normativos do pensamento - facto
que não sendo virtude, não é também pro-
priamente um crime irremediável, desde que
a possibilidade justificativa seja diferida e se
mantenha em aberto.

O período desta espera será, porém, sem-
pre penoso: até que a situação de indecisão
se mantenha, não é possível sustentar alguma
justificação satisfatória das posições assumi-
das.

A adopção de um conceito muito lato de
poder tende a fazer-lhe perder valor cogni-
tivo (cf. Ruiz-Miguel, 1983: 292-3).
Esta parece-me ser a situação do biopoder:
omnipresente e úbiquo, “porque se produz a
cada instante, em todos os pontos, ou melhor
em toda a relação entre pontos, o poder está
em toda a parte, não porque englobe tudo,
mas porque provém de todo o lado” (1976a:
122); “é uma máquina na qual estão presos
tanto os que o exercem como aqueles sobre
quem ele é exercido” (1977d: 156).

O poder assim concebido acaba por ver
esbatida a sua especificidade política, anu-
lada a possibilidade de imaginar algo que se
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lhe oponha e desintegrada a própria relação
poder-opressão. Numa espiral especulativa
incontrolada, o poder reduz-se a um princí-
pio metafísico substancialmente inútil: nada
descreve e nada ajuda a compreender. Ao
recusar qualquer valor contrafactual à crí-
tica do poder, Foucault não tem em conta al-
guma ordem em particular, mas apenas di-
rige um ataque à ordem em geral, em nome
de uma “não-ordem pura e abstracta (...), for-
mação desprovida de qualquer propriedade,
semelhante ao tohu-bohu mítico ou ao caos
onde nada se distingue e onde não podere-
mos, entre outras coisas, determinar nem o
bem, nem o prazer, nem a liberdade, nem a
justiça”; para além de esquecer que “a luta
política jamais foi dirigida contra a ordem
enquanto tal, mas sempre contra um estado
particular da ordem que subjuga o sujeito,
o põe sob tutela ou violenta-o (...), jamais o
caos constituiu o sonho de um revolucionário
e não há qualquer possibilidade de algum dia
isso vir a acontecer” (Frank, 1984: 136-7).

O conceito de poder só adquire possibi-
lidade de aplicação empírica crítica quando
elaborado em termos contrafactuais, por
forma a precisar como uma determinada si-
tuação é alterada (ou alterável) quando é (ou
for) cancelada uma operação do poder (cf.
Dews, 1984: 92).

A ideia adiantada por Foucault de uma in-
terconexão forte entre o poder e a subjectivi-
dade possui enormes virtualidades, mas para
que as mesmas possam ser plenamente ex-
ploradas, muito provavelmente será necessá-
rio repensarmos em profundidade cada um
dos termos da relação.

À subjectivação não corresponde de forma
linear a ideia de subjugação nem a evoca-
ção severa do homem moderno irremediavel-
mente solitário e vulnerável. No sujeito não

podemos confundir o instituído, relativo à vi-
gência e consagração de um determinado sis-
tema de normas, com o instituinte, que man-
tém em aberto a possibilidade de formação
de uma consciência reflexiva e crítica - crí-
tica da instituição e do próprio quadro nor-
mativo instituído.

O poder, por sua vez, não é uma força uni-
dimensional e monolítica; sobretudo quando
pensamos o poder moderno: polimórfico e
heteronímico, como o próprio jogo da mo-
dernidade (no qual ele é uma peça chave) em
que se confrontam tanto elementos progres-
sivos como regressivos.

A possibilidade de erguer uma justificação
moral aceitável - uma “moral dos compro-
missos contrafactuais” desenvolvida no âm-
bito de uma hermenêutica da auto compre-
ensão (Frank, 1983: 176) - exige este tipo de
reordenamento do quadro de análise, a sua
complexificação e a aceitação da ambivalên-
cia intrínseca dos elementos constituintes.

3 Os limites da teoria do “fim do
sujeito”

O estado de indefinição em termos éticos
do pensamento de Foucault é assumido pelo
próprio e pode ser confirmado na profunda
convulsão que atravessa os seus últimos es-
critos.

O modo como cultivou ao longo da sua
vida a irreverência intelectual transformou-
o, em certo sentido, no maior céptico de si
mesmo. Esta obsessão de corrigir e deslo-
car a todo o momento os pontos de amarra-
ção do seu pensamento cultivaram-lhe tam-
bém o gosto pela polémica, em especial com
aqueles que, à primeira vista, dele se sentiam
mais próximos.

www.bocc.ubi.pt



12 João Pissarra Esteves

Trata-se, porém, de uma obsessão que de
tão exagerada parece em determinados mo-
mentos perder por completo o sentido dos
seus próprios limites: o sucessivo fecha-
mento de portas - hipóteses abandonadas, so-
luções esquecidas, dados “seguros” que logo
são postos em causa - torna cada vez mais
difícil a mera antevisão de uma saída viável.

Poderiam ser vários os exemplos apresen-
tados deste ziguezaguear estonteante e per-
manente. Fixemo-nos apenas num especi-
almente importante no quadro da discussão
que aqui leva a cabo - a propósito da subjec-
tividade. Estabeleceu com fina perspicácia
a relação da subjectividade com a moral e, a
partir de determinada altura, passou mesmo a
referir-se à “verdadeira subjectividade”; mas
isso não obstou a que nunca tenha tentado
explicar quais os refluxos ao nível da mo-
ral que daí advinham, isto é, como diferen-
ciar as morais opressivas das não-opressivas.
Como compreender, também, que tendo tra-
balhado com tanta paixão a questão da sub-
jectividade, tenha ao mesmo tempo sempre
recusado qualquer referência consistente a
algum tipo de saber psicológico?

A abertura dos últimos anos permite-nos
supor que, a partir dessa ideia de uma “ver-
dadeira subjectividade” (e da moral que lhe
dá espessura), um novo jogo da verdade
poderia estar em marcha, uma “nova polí-
tica da verdade” - chega mesmo a assumir
como propósito do seu trabalho, “separar o
poder da verdade das formas de hegemo-
nia, social, cultural e económica, no interior
das quais ela opera no momento presente”
(1977e: 133). O único meio plausível para
a concretização deste objectivo, para chegar
a estabelecer uma alternativa às relações de
dominação, é a razão; mas para Foucault a
racionalidade nunca deixou de ser encarada

como a própria génese das diferentes formas
do poder-saber.

Noutro sentido, quanto à questão do po-
der, embora sempre tenha privilegiado a re-
lação do poder com a dominação (adoptando
desta forma uma perspectiva unilateral da
moral), recusou no entanto todas as referên-
cias e contributos anteriores que caminha-
vam no mesmo sentido - fossem os diferen-
tes marxismos, ou as teorias críticas que pu-
nham o acento tónico no problema da alie-
nação e da reificação ( equacionando-o em
termos de condições de cidadania e de direi-
tos humanos). Até ao último momento escar-
neceu da noção de “direitos humanos”, que
para si se revelava incompatível com a pe-
culiar noção de liberdade que perfilhava: a
liberdade espontânea, inerente a uma certa
ideia de governamentalidade de si mesmo,
isto é, “a totalidade das práticas pelas quais
se constituem, definem, organizam, instru-
mentalizam as estratégias que os indivíduos
na sua liberdade podem assumir uns perante
os outros” (1984a: 19-20).

O estado mais intenso dos muitos parado-
xos que atingem este autor está presente na
sua relação com a crítica, na forma como ele
assume esta aptidão do pensamento.

Nunca recusou o compromisso crítico, en-
quanto forma de conhecimento que trans-
cende o estrito sentido positivista - um co-
nhecimento que procura o sentido daquilo
que não é imediatamente perceptível (o des-
velamento das formas escondidas e dos efei-
tos subreptícios do poder). A sua apolo-
gia da resistência vai também nesta direc-
ção. Mas jamais aceitou a ideia de um “pro-
jecto crítico”, combatendo-a mesmo com ex-
traordinário afinco: a mútua pressuposição
que postula dos regimes da verdade e do po-
der não lhe permite aceitar a possibilidade de
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existência de um ponto de vista privilegiado
(seja em termos epistemológicos ou políti-
cos), nem tão pouco a existência de alguma
forma de conhecimento efectivamente liber-
tadora. O conceito matafísico de poder que
adopta, condu-lo a uma posição de “neutrali-
dade nietzschiana” em relação aos diferentes
sistemas históricos de poder, negando a qual-
quer discurso da verdade um potencial liber-
tador (cf. Taylor, 1986: 79-80). A crítica
para Foucault deve permitir a identificação
dos fundamentos das diferentes práticas so-
ciais mas tem de abster-se de ambições pro-
gramáticas e prescritivas: é apenas um ins-
trumento de resistência para os dissidentes
que lhes permite experienciar a liberdade de
se deslocarem, de sempre poderem recusar
as categorias e as classificações estabeleci-
das.

Mas como compatibilizar estas duas posi-
ções - simultaneamente advogar a neutrali-
dade (e recusar o potencial de emancipação
da verdade) e fazer a apologia da luta e da
resistência?

Estas são algumas das principais inquieta-
ções, ambiguidades e indefinições que atra-
vessam o pensamento de Foucault. Nos seus
últimos trabalhos são bem evidentes os si-
nais de uma nova tentativa de viragem, ori-
entada na busca de uma resposta a estas di-
ficuldades e que passa pela consolidação da
base normativa do projecto teórico global; é
o que podemos considerar uma certa distan-
ciação do niilismo (no qual Foucault sempre
vogou com certa tranquilidade), com a reabi-
litação de algumas noções antes ausentes do
seu vocabulário ou assumidas muito cinica-
mente - “liberdade”, “ética”, “moral”, “sub-
jectividade”.

O significado da atitude crítica torna-se
então mais preciso. Dando a ver as con-

tingências do mundo e do próprio homem,
a possibilidade de explorar novas hipóteses
(alternativas) torna-se mais tangível e criam-
se as condições para que possam ser suspen-
sas as formas de conhecimentos estabeleci-
das (e respectivas relações de poder). Mas
trata-se ainda ( como sempre em Foucault)
de uma inflexão inconclusiva: não chega a
ser definido um critério seguro e inequívoco
capaz de identificar os “perigos da vida” (que
exigem uma resposta ético-política) e os ver-
dadeiros “discursos resistentes”.

A humildade com que assume o carácter
parcial e provisório das suas ideias sempre
foi, porém, mais forte que qualquer desejo
de sistematicidade ou mesmo de coerência: a
“curiosidade obstinada” tinha para si o signi-
ficado muito especial não daquilo que “pro-
cura assimilar-se ao que é conveniente co-
nhecer, mas o que permite desprender-se de
si mesmo (...), em vez de legitimar o que já
é sabido, procura saber como e até onde é
possível pensar de forma diferente” (1984b:
14-5).

É este desejo de um permanente abandono
de si mesmo que leva Foucault, nos últimos
anos, à revelia de ideias antes assumidas, a
admitir que a libertação não é afinal, neces-
sariamente, uma quimera. Sem chegar a so-
nhar com o estado edílico da reconciliação
do homem, admite no entanto que os indiví-
duos e os grupos sociais dispõem, pela sua
acção, de alguma capaciade de iniciativa no
que diz respeito à transformação das rela-
ções de poder existentes. Os actos de po-
der - leis, normas, técnicas de governação,
práticas de subjectivação - são objecto de
uma análise mais minuciosa, que deixa em
aberto a possibilidade da sua condução no
sentido de identificar a arbitrariedade e a in-
tolerância arbitrárias, bem como de promo-
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ver relações sociais que sejam menos talha-
das pela dominação e pela coerção. Creio ser
este o significado da distinção a certo mo-
mento introduzida entre “relações de poder”
e “estados de dominação”: as primeiras com-
portam um leque de possibilidades de acção
muito mais amplo que as segundas e poderão
mesmo ser prosseguidas à revelia destas (cf.
1984a: 3 e 18). E vai ainda no mesmo sen-
tido a reconsideração em termos positivos da
liberdade e dos direitos: a liberdade que se
joga nas relações poder-saber, enquanto pos-
sibilidade de o conhecimento questionar os
seus próprios limites e rasgar novos horizon-
tes às relações sociais. “Uma liberdade ac-
tiva, indissociável de uma relação estrutural,
instrumental e ontológica com a verdade” -
verdade que é agora considerada não como
“condição epistemológica para que o indi-
víduo se reconheça na sua singularidade de
sujeito desejante”, mas aquilo que permite a
cada um a “soberania de si” e a dominação
da sua própria violência (1984b: 103).

A partir do momento em que a articulação
poder-saber é equacionada desta forma, isto
é, em termos positivos, a ética passa também
a ser encarada a outra luz: caracteriza um de-
terminado tipo de articulações entre o poder
e o saber - aquelas que em alguma medida
minimizam a dominação e favorecem confi-
gurações originais da liberdade - e traduz-se
numa forma de conduta que garante a possi-
bilidade objectiva do exercício desta mesma
liberdade.

Esta viragem não faz Foucault perder de
vista a referência fundamental ao indivíduo
(e ao seu corpo): tal como o poder, também
o “jogo da liberdade” é a este nível que tem
os seus desafios decisivos. A possibilidade
de relações sociais livres começa sempre por
se afirmar a partir da liberdade de cada um,

no projecto individual que permite a cada in-
divíduo tornar-se livre de si mesmo, através
de uma “estilização da atitude e de uma esté-
tica de existência” (cf. ibid.: 11-16).

Como é conhecido, o trabalho empírico
que serve de suporte a esta reapreciação teó-
rica é centrado na análise da questão sexual e
tem na experiênca de vida da Grécia Antiga
o ponto fundamental de referência. Foucault
assume que aqui podemos descortinar uma
experiência ética em que a relação consigo
mesmo é posta em pé de igualdade com a re-
lação com os outros; onde, em suma, a indi-
vidualidade não é reduzida à ideia de “sujeito
vazio” - mero efeito produzido pelo poder (e
pelo conhecimento).

A análise da questão sexual permite
uma aproximação diferente ao problema da
subjectividade - a perscrutação directa do
“mundo interior” - e inaugura uma nova
representação dessa mesma subjectividade:
a constituição do sujeito enquanto entidade
activa, sujeito moral preocupado consigo
mesmo (“cuidado de si”), com capacidade
de decisão e orientação da sua própria con-
duta, tendo em vista reforçar a sua autono-
mia, “um exercício do eu sobre o próprio eu
pelo qual cada um procura realizar-se, trans-
formar o próprio eu e atingir um certo modo
de existência” (1984a: 2).

Embora sejam muito significativos os si-
nais que indicam uma viragem radical do
pensamento de Foucault nos seus últimos
trabalhos, como acabamos de verificar, sub-
siste mesmo assim uma certa opacidade
quanto ao perfeito alcance desse reposici-
onamento teórico. A morte inesperada de
Foucault, deixando por concluir ambiciosos
projectos de trabalho já em curso, foi a causa
mais óbvia deste estado de coisas; mas não
podemos esquecer, também, a forma mini-
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malista como o autor assumiu a sua pró-
pria viragem (confinando-a a meras questões
de método e da selecção do objecto de es-
tudo), bem como o facto de, neste período,
as suas análises se focalizarem muito estrita-
mente na Antiguidade Clássica (o recuo ge-
nealógico é então tão acentuado que prati-
camente desapareceram as referências à mo-
dernidade).

Resta-nos um arriscado exercío de infe-
rências, deduções e interpretações, onde a
especulação e os perigos do sujectivismo es-
preitam a todo o instante. É um risco que, no
entanto, aqui assumo na expectativa de que
daí poderá resultar algum benefício para a
reflexão dos problemas do poder e da sub-
jectividade no mundo moderno.

Caberá, então, começar por retomar a no-
ção de “estética da existência” - apresentada
como forma de constituição da subjectivi-
dade e da conduta ética.

A estética da existência joga-se ao nível da
experiência, enquanto correlação, estabele-
cida num determinado contexto cultural, de
campos do saber, de tipos de normatividade e
de formas de subjectividade. Consubstancia-
se, em termos éticos, num conjunto de “prá-
ticas de si”, práticas pelas quais “os indiví-
duos são chamados a constituir-se como su-
jeitos de conduta moral” (1984b: 36).

“Estética”, porque o tipo de conduta re-
ferido não se define em termos de uma es-
trita adequação (ou desadequação) a um có-
digo moral, mas exige a estilização da ati-
tude: “uma maneira de viver cujo valor mo-
ral não está na sua conformidade a um có-
digo de comportamento nem num trabalho
de purificação, mas em certas formas, ou an-
tes, em certos princípios formais gerais no
uso dos prazeres, na distribuição que deles
se faz, nos limites que se observam, na hie-

rarquia que se respeita” (ibid.: 103). Prerro-
gativa que pertence em exclusivo ao indiví-
duo: diz respeito à relação consigo mesmo,
ao modo como cada um “trabalha” a sua pró-
pria existência, a transforma, modifica e pro-
cura aperfeiçoá-la, incutindo na sua vida va-
lores estéticos e critérios de estilo.

O que há de auspicioso nesta forma de
encarar a subjectividade transmite-se à mo-
ral: para além das codificações, a moral “im-
plica também uma certa relação a si [ao Eu];
essa relação não é simplesmente "consciên-
cia de si", mas constituição de si enquanto
"sujeito moral", na qual o indivíduo circuns-
creve a parte dele mesmo que constitui o ob-
jecto dessa prática moral, define a sua posi-
ção em relação ao preceito que segue, fixa
para si um certo modo de ser que vale como
realização moral dele mesmo; e, para tal,
ele age sobre si mesmo, procura conhecer-
se, controla-se, põe-se à prova, aperfeiçoa-
se, transforma-se” (ibid.: 35).

A capacidade de cada homem afirmar-se
como ser singular - assumindo em termos
morais a sua subjectividade - é um exercí-
cio de liberdade. Sem idealizações, porém:
a liberdade não significa “a independência
de um livre arbítrio” nem a “libertação que
tornaria o indivíduo independente de qual-
quer coerção exterior ou interior” (ibid.: 92-
3). A liberdade não deixa de ser um jogo
de poder. Ela articula-se simultaneamente
e de forma estreita tanto com a subjectivi-
dade como com o poder: é um jogo de poder
exercido enquanto domínio de si (com vista
a construir uma vida mais intensa e bela) e
que tem uma necessária repercussão sobre os
outros.

Tendo como referência a análise do uni-
verso simbólico da Antiguidade, Foucault
faz apelo à temperança (sophrosune ) en-

www.bocc.ubi.pt



16 João Pissarra Esteves

quanto princípio de mediação das três uni-
dades constituintes da estética de existência
- o poder, a liberdade e a subjectividade. Mas
a dúvida que se impõe quanto a este quadro
de análise é a da sua validade no que diz res-
peito à situação presente.

Não é muito plausível que a venerável fi-
gura da temperança possa constituir princí-
pio de fundamentação suficiente do poder
moderno: nas condições presentes, a medi-
ação do particular e do universal é extraordi-
nariamente mais complexa - a virtuosidade
do poder exercido sobre os outros não pode
ser deduzida, de forma simplista, do domí-
nio exercido sobre si mesmo. Se queremos
tornar viável este quadro de análise (e evi-
tar o risco da regressão à anterior retórica do
carceral e da vigilância generalizada), é ne-
cessário, então, introduzir um elemento de
mediação (e factor de moderação) de outro
tipo.

O derradeiro volume da História da Sexu-
alidade projectado por Foucault deveria ver-
sar sobre a pastoral da carne, numa aproxi-
mação à idade moderna que deixava antever
o esclarecimento de algumas das dúvidas re-
lativas à aplicabilidade da estética da exis-
tência na actualidade. Mas, como sabemos,
esse trabalho nunca chegou a ver a luz.

No entanto, tendo em conta a caracteriza-
ção da moral cristã que nos volumes anteri-
ores já tinha antecipado, não era previsível
uma alteração muito substancial do seu an-
terior cepticismo. Já a sua estratégia para
caracterizar o poder moderno passava por
um traçado quase em linha recta com ori-
gem num ponto de partida que remontava
ao universo simbólico cristão - a pastoral do
poder; embora considere que as sociedades
modernas combinavam esta fonte de poder
com uma outra distinta (“a da cidade e da

cidadania”, de inspiração Antiga), do cruza-
mento daí resultante não vislumbra no en-
tanto uma face mais luminosa do poder mo-
derno, pelo contrário, considera mesmo que
com a combinação destas duas fontes do po-
der nos Estados modernos, “as nossas soci-
edades revelaram-se verdadeiramente demo-
níacas” (1979: 20).

4 A razão unidimensional como
nivelamento da experiência

Porque, afinal, esta relutância de Michel
Foucault em transportar à modernidade as
possibilidades que a análise da Antiguidade
Clássica deixa antever?

Acima de tudo, do meu ponto de vista, em
virtude da posição que assume em relação à
razão - uma interpertação restritiva da racio-
nalidade moderna.

Durante muito tempo, a razão foi apresen-
tada como mero efeito do poder; e se é ver-
dade que, quanto a este conceito, a sua posi-
ção se tornou também mais matizada nos úl-
timos anos, isso não bastou para superar por
completo uma certa desconfiança original.

Ainda a propósito da questão da sexuali-
dade, parece evidente que de início - em “A
Vontade de Saber” - foram determinantes as
suas anteriores posições: a apologia da ars
erótica enquanto forma original de experiên-
cia, centrada no corpo e nos seus prazeres,
não condicionada por uma lei absoluta (do
permitido e do proibido) ou por um critério
de utilidade, é assumida como radicalmente
alternativa à racionalidade ocidental e à sua
scientia sexualis (1976a: 76-7).

Mas a situação muda de figura quando
se volta para a Grécia Antiga e formula a
ideia da estética da existência. Alguns au-
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tores consideram esta proposta como uma
regressão a um estado de consciência pré-
racional (cf. Wolin, 1986: 78), mas mani-
festamente não é disso que se trata. Foucault
aceita e reconhece então com toda a clareza
o contributo indispensável da razão, quando
afirma que “a liberdade-poder que caracte-
riza o modo de ser do homem temperante
não pode conceber-se sem uma relação com
a verdade” e acrescenta, de forma ainda mais
clara, invocando o testemunho de Aristóte-
les, que o temperante (sophron ) é aquele
que obedece às prescrições da justa razão (cf.
1984b: 99).

Na estética da existência, o sujeito moral
é também um sujeito de conhecimento, que
se constitui enquanto tal a partir de uma rela-
ção intensa com a razão - relação estrutural,
instrumental e ontológica.

A questão não está, por conseguinte,
num hipotético posicionamento de não-
racionalidade mas em algo distinto: a irre-
dutibilidade em aceitar uma linha de conti-
nuidade entre a “razão clássica” e a racio-
nalidade moderna (cf. ibid.: 102-3). Esta
posição irredutível é, por outro lado, o re-
sultado de uma concepção muito limitada da
razão, decalcada da filosofia clássica: a ra-
zão em termos estritamente ontológicos e na
perspectiva unilateral da relação subjectiva.

São estas restrições drásticas que impe-
dem Foucault de dar conta do complexo mo-
vimento da razão na cultura ocidental e do
fenómeno geral da modernidade: à ambi-
valência intrínseca da razão moderna ape-
nas pode então contrapor o ponto de vista
unidimensional da racionalidade técnico-
instrumental. É sintomático, a este nível, o
facto de no seu pensamento serem sistema-
ticamente negligenciados todos os aspectos
que se relacionam com as acções comuni-

cacionais e a autonomia do universo simbó-
lico da linguagem - recursos que lhe teriam
permitido desenvolver uma viragem bastante
mais consistente e um quadro mais amplo de
compreensão da modernidade.

Embora a partir de determinada altura te-
nha passado a considerar uma “relação à ver-
dade” que transcende os meros “jogos da
verdade” (isto é, a verdade como mero efeito
de poder), manteve todavia uma perspec-
tiva essencialmente relativista do problema.
Passa a aceitar a existência de regras éticas
(e até legais) que minimizam a dominação
e que se desenvolvem com uma certa inde-
pendência em relação às estruturas de poder
estabelecidas, mas é como se essas regras
fossem simplesmente mais umas entre tan-
tas outras: o conceito estreito de razão que
adopta não lhe permite estabelecer uma fun-
damentação consistente do critério de ver-
dade.

Pela mesma razão não pode assumir a su-
perioridade de um qualquer ponto de vista
normativo.

Para responder às inquietações que os úl-
timos trabalhos evidenciam, manifestamente
parecem ter faltado a Foucault os instrumen-
tos conceptuais apropriados. Isso é evidente,
como vimos, no que diz respeito ao conceito
de razão e, também, à teoria do sujeito -
“a ausência de um conceito do Eu satisfa-
tório, necessário à construção de uma ética
substancial e coerente capaz de fundamentar
os interesses socio-políticos” (Nikolinakos,
1990: 137). As lacunas essenciais a este ní-
vel consistem nas ausências de qualquer es-
pécie de referência psicológica e de algum
princípio integrador das diferentes dimen-
sões da própria subjectividade, para além da
irresistível sedução que essa ideia do “sujeito
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vazio” sempre exerceu no espírito de Fou-
cault.

Entre as diferentes consequências que re-
sultam desta equívoca teoria do sujeito,
permito-me destacar aquelas com maior inci-
dência ao nível da compreensão da realidade
e da dinâmica da vida social.

Como é sabido, a “competência socioló-
gica”, por assim dizer, nunca esteve propri-
amente nos horizontes mais próximos da re-
flexão de Foucault. Isso poderá explicar a
sua insensibilidade em relação a processos
sociais básicos - como sejam, a socialização
e a integração social - e o seu continuado fas-
cínio pela ideia do “sujeito vazio”, uma indi-
vidualidade integralmente manipulada e des-
tituída de capacidade de autodeterminação e
de “realização de si”.

As concepções da razão puramente instru-
mental, do sujeito vazio e do poder absolu-
tizado reduzem o processo de socialização a
um acto de mera submissão - o adestramento
dos corpos pelas tecnologias do poder - e a
integração social a uma inapelável internali-
zação da violência.

Sem o reconhecimento da autonomia do
universo simbólico, permanece esquecida a
socialização que é também um processo de
individuação, resultante das competências
simbólicas de expressão (de fala e de ac-
ção) dos agentes sociais; assim como per-
manece ignorada a dinâmica própria da in-
teracção comunicativa - a força simbólica da
linguagem que, no espaço dialógico da inter-
compreensão, põe frente a frente os interlo-
cutores e lhes permite estabelecerem planos
coordenados para as suas acções, ao mesmo
tempo que são criadas as condições para que
cada um possa afirmar a sua individualidade
própria.

Condicionadas pelas muitas limitações

que os instrumentos conceptuais que uti-
liza lhe impõem, as pesquisas de Fou-
cault tornam-se também frequentemente
uma presa fácil das muitas armadilhas do
objectivismo. Mal servida em termos teó-
ricos, a sua extraordinária paixão pela pes-
quisa empírica facilmente perde o véu da
“objectividade” e deixa a nu uma estratégia
puramente demonstrativa.

A propósito dos mais variados assuntos
que trata, os resultados das pesquisas reali-
zadas surpreendem-nos tanto pelas inúmeras
revelações inesperadas como pelas suas mais
evidentes lacunas, ausências, “esquecimen-
tos” e falta de sistematicidade.

Esta selectividade relativista está bem pa-
tente, por exemplo, quando Foucault ao tra-
tar a questão da subjectividade ignora siste-
maticamente a dimensão essencial da moder-
nidade relacionada com a progressiva interi-
orização da consciência subjectiva: a busca
sistemática de uma sinceridade própria (dos
sentimentos, emoções, desejos e experiên-
cias de vida em geral) e a erotização assu-
mida da experiência de si como um trabalho
espiritual. Ou, quando trata a questão pe-
nal, a forma como transforma uma experi-
ência limite - a pena - em paradigma da mo-
ral moderna e do processo de modernização
em geral (o “panoptismo generalizado”); e a
forma como ignora a dimensão legal e moral
do Estado constitucional burguês (que chega
aos nossos dias), com base na qual se cons-
tituiram garantias historicamente únicas de
liberdade e de segurança jurídica dos cida-
dãos - só a obstinação um tanto absurda por
um quadro teórico rígido nos permite com-
preender a “justificação” que Foucault apre-
senta do sistema soviético como uma mera
extensão e versão ampliada do “mundo dis-
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ciplinar” burguês do século passado (1976b:
454-5).

Esta perspectiva unilateral dos processos
sociais equivale a uma forma de normali-
zação da experiência que transforma o mo-
vimento contraditótio da modernidade num
percurso linear, onde não se vislumbram
quaisquer vantagens seja em termos de liber-
dade ou de expressividade.

A face escondida das suas permanentes in-
quietações e da preocupação em operar des-
locamentos (“pensar diferente”) é esta soli-
dez impenetrável de um trabalho empírico
onde se procuram evitar a todo o custo as
mínimas fissuras, por forma a fazer reper-
cutir conclusões muito antecipadamente pré-
figuradas.

Apesar da diferença muito própria que
Foucault afirmou no pensamento deste sé-
culo, no modo conservador como conduziu
as suas pesquisas (sem brechas ou a mínima
nota dissonante, por forma a melhor resistir à
inquietação permanente que o assolava), en-
contramos também, infelizmente, os traços
típicos do teórico obstinado convencional, a
que não faltam recursos para resistir com te-
nacidade aos ventos de mudança.

Mesmo àqueles que sopravam do interior
do seu próprio espírito...
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