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Durante muito tempo a passagem de Tor-
quato Neto pelo cinema constituiu a matriz
de um dos mitos mais fortes da recente pro-
dução artística brasileira: a figura em Super-
8 do vampiro que toma água de coco de capa
preta e calção nas areias de Ipanema. Um
vampiro tropicalista nascido do encontro en-
tre a atuação de Torquato Neto e a direção
de Ivan Cardoso emNosferatu no Brasil. A
imagem é tão forte que dela Torquato nunca
mais se desligou. Talvez porque assim se
produza a fonte das reverberações de outras
imagens que constituíram a mística cult que
envolve o nome do poeta, principalmente a
imagem drummondiana do anjo torto e, por
derivação direta, a eleição do marginal como
herói (seguindo o estandarte de Hélio Oiti-
cica).

Segundo Walter Benjamin o cinema é uma
das mais altas expressões do fenômeno da
“perda da aura da obra de arte”. Isto por-
que é já em sua gênese uma arte industrial,
e que, portanto, destituída do valor de culto
atribuído à originalidade. Segundo o crítico
alemão isto se dá em função do estatuto esté-
tico que na modernidade entra em crise a par-

∗Ensaio apresentado como exigência do programa
da disciplina “Anarco Superoitistas”, ministrada pelo
professor Rubens Machado Jr. 2004

tir da segunda metade do século XIX com a
emergência da técnica como nova mediação
da arte. A fotografia marca o fim do sonho
romântico de uma volta ao originário puro
e incorruptível de uma arte pensada e exe-
cutada de acordo com a noção de gênio. O
mito do original, que revestia a obra de um
valor de culto, se vê irremediavelmente aba-
lado pelas novas formas de arte que emergem
de uma presença cada vez mais forte da téc-
nica . Tendo esta condição do cinema como
ponto de partida, Torquato Neto mais uma
vez se inscreve como uma figura que é sinô-
nimo de paradoxo: é exatamente do cinema
que emana a aura que confere tanta força a
sua imagem. Um outro tipo de aura que não
a benjaminiana, mas, contudo, ainda uma
aura, próxima a que acompanha omains-
treamdas estrelas de cinema e que marca a
ambigüidade do marginal que se torna céle-
bre nas páginas policiais. Um mito vive de
suas contradições. Torquato construiu para
si um mito pop.

O anjo torto da Tropicáliafoi um poeta
não-especializado1. Existe uma fluidez e
mobilidade de códigos em sua obra que ser-
vem de índices de sua transitividade. Res-

1 LEMINSKY, Paulo. Os Últimos Dias de um Ro-
mântico. São Paulo, Folhetim n 303, 07/11/1982.
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ponsável por uma produção poliédrica2, Tor-
quato Neto é um marco na passagem do tro-
picalismo para o pós-tropicalismo. Esse ca-
ráter de passagem, de ponte, é ressaltado por
trabalhos que lhe são dedicados e que apon-
tam para uma questão em comum: o que dá
uma unidade a sua produção é a perspec-
tiva de umatrajetória – tema presente de
forma sensível em sua recepção no âmbito
da crítica literária3. Devido a isto a referên-
cia aos aspectos biográficos serve como um
dispositivo pelo qual se torna possível captar
algo que, em sua essência, é movente. Daí
a intransponível marca que assinala sua obra
nascendo no local que esta ocupa no imagi-
nário da transgressão a partir de seu suicí-
dio. Daí a dificuldade também de uma apro-
priação crítica da obra de Torquato, exata-
mente pelos aspectos biográficos que a trans-
cendem e que podem comprometer uma ava-
liação da força daquilo que ele produziu –
o risco sempre presente da mistificação da
obra em função de seu suicídio.

O problema está naquilo que André Bueno
ressalta:

2 Caráter que se consolida ao se mapear sua traje-
tória que vai de letrista do tropicalismo ao colunista
inclassificável da Geléia Geral; do cineasta experi-
mental de O Terror da Vermelha ao ator em Helô e
Dirce e Nosferatu no Brasil

3 ANDRADE, Paulo. Torquato Neto – Uma Poé-
tica de Estilhaços. São Paulo, Annablume, 2002.

MONTEIRO, André. A Ruptura do Escorpião –
Ensaio sobre Torquato Neto e o mito da Marginali-
dade. São Paulo, Cone Sul, 1999.

ALMEIDA, Laura Beatriz Fonseca de. Um Poeta
na Medida do Impossível : Trajetória de Torquato
Neto. Tese de doutorado apresentada ao Departa-
mento de Teoria Literária e Literatura Comparada da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da
USP. São Paulo, 1993.

“é tarefa urgente separar Tor-
quato neto do mito romântico que
cerca nossos mitos (necessáris?).

velho papo furado do jovem-
poeta-romântico-que-se-mata em
romântica reação contra, oh!, esse
mundo com suas leis cruéis (Bre-
cht). Conforto da má-consciência:
usar a morte alheia como espelho
compensatório de tudo aquilo que
deveria ser feito por todos mas que
é sublimado na barra, isolada e
isolante, de uns poucos mitos, to-
dos trágicos

no conforto da poltrona lendo
uma viagem ao inferno, outra tem-
porada no inferno, vocês querem o
quê? Assim é muito fácil. O impor-
tante é resgatar, levar adiante, não
deixar morrer os sonhos e as pos-
sibilidades que foram cortadas.”4

O limite entre vida e obra é apagado de
uma maneira definitiva através do gesto de
uma recusa fatal. Gesto que num golpe faz
da obra de Torquato Neto uma potência que
passa ao ato no mesmo momento em que co-
loca um fim em toda e qualquer ação. Em
torno deste destino paradoxal ronda o perigo
da redução de Torquato Neto à figura do gê-
nio romântico. O valor estético da sua obra
reside nos fragmentos em si muito mais do
que pela mistificação romântica do suicídio
Dessa maneira é reforçado um aspecto sin-
gular da imagem do vampiro enquanto sím-
bolo: Torquato Neto se torna um morto-vivo

4 BUENO, André. Um poeta não se faz com ver-
sos. In antologia Prêmio Torquato Neto ano 1 – Di-
versas manifestações da cultura alternativa década de
60-70. Rio de Janeiro, Centro de Cultura Alternativa
/ RioArte, 1984. p. 140.
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no sentido de que paira sobre sua obra o
signo da incompletude produzida pela imi-
nência dos inéditos5.

É o caso de sua única produção como di-
retor, “O Terror da Vermelha”, que veio a
ser exibida publicamente pela primeira vez
em 2001, 28 anos após sua morte, na mos-
tra “Marginalia 70 – O Experimentalismo
no Super-8”, evento que fez parte do projeto
“Anos 70; Trajetórias” do Itaú Cultural sob a
curadoria do professor Rubens Machado Jr.
O valor desta exibição está no fato de que
assim se resgata um documento de um pe-
ríodo singular da recente produção cultural
do país. Seu significado é muito maior do
que o que emana da aura romântica despren-
dida de seu suicídio.O Terror da Vermelha
é o registro incontestável da verve e do do-
mínio por Torquato Neto dos fundamentos
da linguagem cinematográfica, um de seus
lados ocultos que ficou adormecido na vir-
tualidade do seu mito marginal. Até então o
que havia era apenas a referência ao filme em
dois textos poéticos que constam da segunda
edição dosÚltimos Dias de Paupéria(p.339-
346), no qual Torquato fixa uma espécie de
roteiro que mais tarde servirá de base para a
montagem feita por Carlos Galvão em 1973.
Torquato nunca chegou a ver seu filme mon-
tado. A montagem que foi exibida na mos-
tra em 2001 foi feita por Ana Maria Duarte,
que foi casada com o poeta. Carlos Galvão
também montou uma outra versão, com al-

5 Haja visto as atualizações e adensamentos da co-
letânea Últimos Dias de Paupéria, - conjunto de tex-
tos, poesias, letras e o material de sua coluna Ge-
léia Geral organizado por Ana Maria Duarte Araújo,
com quem Torquato foi casado e Waly Salomão, seu
amigo. Esta coletânea está para ser republicada em
sua terceira versão desde 1998 – agora ampliada para
2 volumes e com um novo nome: Torquatália.

gumas cenas que não constam da montagem
de Ana Maria Duarte e com uma trilha so-
nora diferente. O resultado é, em termos ge-
rais, praticamente o mesmo, contudo na ver-
são de Galvão as imagens onde aparecem as
“palavras-cenário” (VIR, VER, OU, AQUI e
ALI) estão mais nítidas. Na primeira versão,
montada dor Ana Maria Duarte e que foi exi-
bida publicamente em 2001 a trilha sonora
oscila de uma atmosfera tropicalista para o
suspense que precede os confrontos nos fil-
mes dewestern.

O Terror da Vermelhafoi rodado em 1972,
quando Torquato Neto voltou para Teresina a
fim de se internar para uma desintoxicação.
Neste ponto de sua trajetória todas as ruptu-
ras com os companheiros tropicalistas já ti-
nham se dado e as crises eram constantes.
Do convívio com um então grupo de estu-
dantes que se articulava em torno do jornal
Gramma, do qual participava Carlos Galvão,
nasceu o elenco6 da única produção que teve
Torquato Neto na direção.

“(...) fui a Teresina pelo iní-
cio de junho (sanatário (sic) me-
duna), entrei em contato com os
rapazes que haviam feito o jornal
gramma e partimos para um supe-
roito de metragem média que re-
sultou neste O TERROR DA VER-
MELHA (ou qual outro nome esco-
lherem).”7

6 Edmar Oliveira, Conceição Galvão, Geraldo
Cabeludo, Claudete Dias, Torquato Neto, Etim, Dur-
valino Couto, Paulo José Cunha, Herondina, Edmil-
son, Carlos Galvão, Xico Ferreira, Arnaldo, Albu-
querque e os pais de Torquato, Heli e Salomé.

7 TORQUATO NETO. Úlimos Dias de Paupéria –
p.339.
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Em dois momentos anteriores Torquato
havia participado de produções em Super-
8, mas como ator: Nosferatu no Brasil, de
Ivan Cardoso e Dirce e Helô, de Luis Otávio
Pimentel. Sua ambientação no cinema não
para por aí, tendo-se em vista projetos como
Crazy Pop Rock, que nunca foi rodado, e Sil-
vinha, cujo roteiro aparece na coletânea Úl-
timos Dias de Paupéria. Ainda dentro do que
em sua obra guarda relações com o cinema8

está o roteiro que escreveu para a televisão
em parceria com Capinan e que tinha o tí-
tulo de Vida Paixão e Banana do Tropica-
lismo – 1967 - 1968. Fechando os contornos
do território que Torquato ocupou no cinema
está sua coluna na Última Hora, a Geléia Ge-
ral, casamata da artilharia pesada em defesa
do cinema marginal de Sganzerla, Bressane
frente a institucionalização do Cinema Novo.
Com isto o anjo torto da tropicália percorreu
um itinerário que passa pelos momentos es-
senciais da produção cinematográfica: ator,
diretor, produtor e crítico. Se uma das carac-
terísticas essenciais da poética de Torquato
Neto é seu caráter fragmentário, com relação
ao cinema se dá algo no sentido inverso. Or-
ganicidade e totalidade são atributos que po-
dem ser percebidos de maneira direta tanto
no seu envolvimento com o “fazer cinema”,
afirmado na Geléia Geral de 07/02/72:

“Bitola, bichos? Pode ser
qualquer uma, desde que esteja
sempre pelas pontas do “coração
selvagem”. Superoito, dezesseis,
trinta e cinco, cinema, etc. Desde

8 Ver o único artigo dedicado exclusivamente de-
dicado ao Terror da Vermelha:

PIRES, Paulo Roberto. Torquato Cineasta.
http://www.no.com.br/revista/noticia/44329/1005258
573000

que seja com o coração selvagem e
a todo vapor: tela livre. De todos
os círculos. Filmes novos, inven-
ção.”9

quanto no rigor construtivo dos planos de
O Terror da Vermelha. O formato Super-8
é encarado por Torquato como uma possi-
bilidade de se atingir a espontaneidade do
impulso ao se fazer cinema no que ele de-
fine como “coração selvagem”, uma atitude
aberta para a descoberta e a invenção. Isto
não significa no entanto um descuido com o
aspecto formal quanto ao resultado:

“Contra todas as dificuldades
e todos os grilos e todas as espé-
cies de diluição. Rigor. Em su-
peroito, em cinemascope, nos cine-
mas: cinema.”10

Esta disposição que busca aliar impulso
e rigor o coloca em relação direta com o
cinema marginal de Sganzerla e Bressane.
Dessa maneira Torquato assume uma posi-
ção frente à guerra entre cinemanovistas e
marginais, optando por estes últimos como
companheiros de luta. Com as subvenções
da Embrafilme e a censura emergem as su-
perproduções épicas ao sabor oficialesco do
ufanismo vigente. A posição adotada por
Glauber Rocha foi a de uma diluição consci-
ente da densidade estética que atingira com
Terra em Transecomo estratégia para am-
pliar seu público e assim conter o avanço do
que então significava a morte do cinema na-
cional. O inimigo era comum, no entanto
os marginais viram a posição de Glauber

9 TORQUATO NETO. Úlimos Dias de Paupéria –
p.262

10 Ibdem.
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como concessão, o que acabou deflagrando
um conflito que nunca mais se estabilizou.
Torquato Neto chegou a escrever em sua co-
luna: “Glauber Rocha já era”.

A geléia Geral então se tornou uma tribuna
de defesa da posição assumida por Bressane
e Sganzerla, que mantinham o primitivismo
do primeiro cinema novo, radicalizando-o
ainda mais e assim consolidando o status de
marginalidade de sua produção, entendendo
aqui por marginal tudo aquilo que aponta
para a exterioridade de uma condição insti-
tuída. Na visão do grupo marginal a briga
com os cinemanovistas foi por estes terem
deixado de ser quem eram

“(...) o que resta do falecido
movimento do Cinema Novo é a
nova nefasta aristocracia do ci-
nema brasileiro, do cinema, e a
ruptura que já existe exposta desde
1969/70, por Rogério Sganzerla e
Júlio Bressane, nas telas, deve ser
mantida, e está sendo. Ambos
combateram e combatem de ma-
neira eficaz, com filmes brilhan-
tes e excelentes exposições (entre-
vistas, declarações, artigos, etc.),
a proposta fundamental dos aris-
tocratas, a irresponsável e otária
continuação em linha reta e contí-
nua de um movimento já cumprido
e, agora, deteriorado”.11

O conflito se traduziu na proposta de uma
volta ao núcleo da estética fundada pelo Ci-
nema Novo, traduzida em sua forma mais
simples pelo slogam glauberiano de“uma
câmera na mão e uma idéia na cabeça”.É aí
que sobre o nome de Torquato Neto se abre

11 TORQUATO NETO, p.261.

a panorâmica que atravessa toda a década
de 70 até meados da de 80 com a produção
em Super-8 de filmes de curta e média du-
ração de uma geração inteira que preservou
como sua utopia o espírito do experimenta-
lismo num outro flanco em consonância com
o cinema marginal. Segundo Rubens Ma-
chado Jr. a produção em Super-8 no Brasil
representa de metade a dois terços dos filmes
experimentais produzidos no país12. A bi-
tola encontrou um sucesso assim tão grande
em função de seu baixo custo e facilidade de
acesso:

“Superoito é moda? É. E é
também cinema. Tem gente que já
está nessa firme e não está exa-
tamente só brincando. Em minha
opinião, está fazendo o possível,
quando é possível. (...) (...) supe-
roito é fácil de manejar (Waly Sai-
lormoon) e custa cinqüenta con-
tods revelado, colorido, Kodak.
(...) (...)Se eu compreendi direito,
nada melhor do que curtir de su-
peroito, vampiresco, fresco, mudo.
Cinema é um projetor em funci-
onamento projetando imagens em
movimento sobre uma superfície
qualquer. É muito chato. O quente
é filmar.”13

Diante da liberdade de expressão asfixi-
ada pelo regime militar, o super-8 constituiu-
se numa alternativa viável. Organizaram-se

12 MACHADO JR. Rubens. Marginalia 70.
http://www.itaucultural.com.br/marginalia70/filmes.c
fm?ord=filme - acessado em 03/12/2003 às 00:07

13 TORQUATO NETO, Geléia Geral de
28/08/1971 – “As Travessuras do superoito” em
Últimos Dias de Paupéria, p.36.

www.bocc.ubi.pt
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festivais de forte cunho regionalista e tam-
bém criou-se todo um circuito de exibição
desses filmes em espaços alternativos. O
próprio Torquato Neto descreve a atmosfera
dessas exibições em sua coluna de 12 de de-
zembro de 1971:

“ Quente mesmo foi a ses-
são de cinema que Ivan Cardoso
promoveu anteontem nos salões
dos Taborda. Quente por causa
dos filmes quentíssimos de Ivan
e quente pela temperatura geral
da platéia (convidadíssima), su-
bindo, subindo, queimando e pe-
gando fogo.” (...) (...) Anotar
ainda: Amor e Tara, Nosferato no
Brasil e Piratas do Sexo Voltam a
Matar: três filmes: o cinema bra-
sileiro não morreu nem morrerá:
morreram os trouxas: quem não
inventa faz super-produções estú-
pidas: quem não acredita na in-
venção a qualquer preço não sabe
o que é malandragem, bate na
ponta da faca e ainda se abor-
rece: suicida são eles:transemos
em superoito: nossa curiosidade
não tem limites: Rogério e Julinho,
quentura viva: fraturas expostas
na tela desoficial: quem quiser
que viva de barganhas: invenção
transemos com a imagem: Go-
dard: é preciso confrontar idéias
vagas com imagens claras: o abs-
trato versus o concreto armado:
nem morreu nem morrerá: cinema,
Brasil, 1971: Ivan Cardoso apre-
senta.”14

14 NETO, Torquato. Nas Quebradas da Noite. Rio
de Janeiro, Última Hora, Geléia Geral de 02/12/1971.

A partir do tipo de espaço para exibição
que esta produção em Super-8 vai encontrar,
resgata-se, frente ao seqüestro da liberdade
de expressão, a dimensão de crítica da esfera
pública da qual fala Habermas. Num con-
texto político de exceção garantido pelo AI5
as projeções de Super-8 – seja em garagens
ou nos festivais - significaram uma possibili-
dade de, em alguma medida, refundar espa-
ços de discussão assim como na origem mo-
derna da própria noção de democracia cara
ao estado burguês de bem-estar estão as soci-
edades literárias que funcionavam nos cafés
londrinos. Há portanto uma ligação funda-
mental do fenômeno histórico do Super-8 no
Brasil com a discussão das bases pelas quais
o espaço público pôde ser resgatado em seu
valor coletivo e crítico.

As projeções nos circuitos alternativos
estabelecidos pelo fenômeno do Super-8
transformaram-se assim em um aconteci-
mento que aglutinava então as condições
para que, mesmo de forma precária e clan-
destina, uma opinião pública fosse formu-
lada. Dado o contexto histórico marcado
pela ditadura militar, esta opinião pública fi-
cava restrita ao âmbito destes circuitos alter-
nativos como canal de manifestação. Tal re-
lação fortaleceu relações “localistas” como
mediação fundamental destes espaços, o que
se revela nas produções mesmas em suas
fortes referências a significados regionaliza-
dos. Numa dimensão simbólica, outra ten-
dência que se verifica é a tensão entre o es-
paço doméstico, privado, visto como provin-
ciano, fechado, muitas vezes reacionário e o
espaço público, aberto e progressista. Esta
já era uma característica do discurso tropi-
calista, como analisa Celso Favaretto, apon-
tando como exemplo algumas letras tropica-
listas de Torquato Neto:

www.bocc.ubi.pt
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“A carnavalização tropicalista
deve, além disso, ser analisada
quanto ao seu processo de espa-
cialização. Na maior parte das
músicas há alternância, quando
não oposição, de espaço aberto
e espaço fechado. As “ações”
ocorrem nas ruas, praças públi-
cas, parques, que são lugares de
passagem e mudanças rápidas; ou
então, em interiores e exteriores
(psicológicos ou ideológicos) – sa-
las de jantar, quintais, corredo-
res, portões, prateleiras, balcões.
Comprova-o o recenseamento dos
lugares: o sol e as bancas de jor-
nais em Alegria, Alegria; o par-
que de diversões em Domingo no
Parque; a sala de jantar em opo-
sição ao sol, aos quintais e à ave-
nida central, em Panis et Cirsen-
ses; a cozinha e os corredores em
Deus vos Salve Esta Casa Santa,
o abafamento da vida caseira em
oposição à cidade grande em Ma-
mãe Coragem(...)

(...) De um modo geral, nessas
músicas, o dado urbano equivale
ao movimento de abertura, cono-
tando a modernização da socie-
dade e a modernidade dos proce-
dimentos tropicalistas.”15

É exatamente por conter em si todos es-
tes elementos que O Terror da Vermelha se
presta a uma análise mais detida. Segundo
Rubens Machado Jr., o filme é, por analogia,
uma espécie de continuação deNosferatu no
Brasil:

15 FAVARETTO, Celso. Tropicália Alegoria Ale-
gria. São Paulo, Ateliê Editorial, 1996. p 81-82.

““O filme é tido como uma es-
pécie de continuação do ‘Nosfe-
ratu o Brasil’, com o vampiro vi-
rando um serial killer, mas eu acho
que do ponto de vista cinemato-
gráfico é ainda mais bem cons-
truído, a composição dos planos é
mais elaborada e sofisticada”16

Desta maneira pode-se situar a experiên-
cia de Torquato com o cinema no quadro das
referências do que Haroldo de Campos no-
meia comoo terrir17 de Ivan Cardoso: uma
estética do grotesco assimilada pelo deboche
lúdico tropicalista. Como emNosferatu no
Brasil, O Terror da Vermelhaé uma sucessão
de micro-narrativas que mostram um prota-
gonista anti-herói atacando suas vítimas in-
defesas. O deboche dissolve qualquer ves-
tígio moralizante invertendo mesmo a posi-
ção do trickster-marginal-monstro em herói
– Hélio Oiticica revisitado em seu estandarte
“SEJA HERÓI – SEJA MARGINAL”, como
também Macunaíma de Mário de Andrade.
A agressão é aqui um elemento fundamental
no estabelecimento do ritmo da narrativa ci-
nematográfica. Estas micro-narrativas se es-
truturam seguindo o esquema identificação
da vítima, abordagem, ataque e plano des-
critivo da vítima. O cenário dos ataques é
a vida urbana das ruas do Bairro da Verme-
lha em Teresina, influência do cinema mar-
ginal tanto em relação ao protagonista anti-

16 In PIRES, Paulo Roberto. Torquato Ci-
neasta. Publicado em 08/12/2001 no site
www.no.com.br , disponibilizado na URL
http://www.no.com.br/revista/secaoparaimpressao/11
10/44330/1005258894000 - acessado em 08/01/2004
as 04:32 a.m.

17 CAMPOS, Haroldo de. Glauberélio / Heliglau-
ber. In CARDOSO, Ivan. Heliglauber. Rio de Ja-
neiro, Secretaria de Cultura / Riofilme,1997.
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herói (Matou a Família e Foi ao Cinema,
O Anjo Nasceu, Bang Bang, O Bandido da
Luz Vermelha) quanto à urbanidade em con-
traposição ao rural, uma das características
fundamentais da crítica do Cinema Margi-
nal ao Cinema Novo. Outro aspecto formal
determinante em O Terror da Vermelha é a
oposição herdada do tropicalismo na contra-
posição entre o local-doméstico da cultura
popular e o público-cosmopolita da cultura
de massa como analisa Celso Favaretto. Tal
contraposição se encontra na alternância en-
tre os quintais (privado) e a rua (público). É
na articulação do tempo da agressão com o
espaço alternado entre público e privado que
Torquato Neto estabelece as bases da decu-
pagem deO Terror da Vermelha.

O primeiro plano do filme mostra em close
o protagonista, interpretado por Edmar Oli-
veira. Cabelos compridos e de boina, o per-
sonagem esfrega os dedos nos lábios18 . Seu
olhar volta-se para o espaço fora do qua-
dro. No plano seguinte o personagem está
em movimento, esgueirando-se por entre a
rala vegetação da paisagem que logo a se-
guir revela as margens de um rio e, no lado
oposto ao ocupado pelo protagonista, um ca-
sal (Conceição Galvão e Geraldo Cabeludo)
observado com interesse por este. A seqüên-
cia produz resultados diferentes conforme a
sonorização da montagem final de Ana Ma-
ria Duarte, cuja trilha é uma música típica
dos filmes dewesternde Sérgio Leone, e a
de Carlos Galvão, feita em 1973, cuja so-
norização é toda a partir de uma trilha de

18 Enquanto signos alegóricos, a boina e os cabelos
compridos evocam a imagem de Che Guevara (Soy
Loco Por Ti América) enquanto que o gesto de es-
fregar os lábios é uma citação do filmaAcossadode
Goddard, no qual o protagonista, que também é um
anti-herói, repetidas vezes executa o mesmo gesto.

rock’n roll (Alice Cooper) A montagem com
a sonorização western imediatamente cons-
trói uma atmosfera de suspense ao fazer re-
ferência ao gênero do qual Torquato Neto era
fã confesso, especialmenteSergio Leone. A
opção de Galvão pelo rock de Allice Cooper
justifica-se mais pela referência aoNosferatu
no Brasilde Ivan Cardoso, cuja trilha é feita
com músicas do discoTheir Satanic Majesty
RequestdosRolling Stonese a músicaThird
Stone From the Sun,deJimmy Hendrix. Uma
versão se abre dialogando com o repertó-
rio cinematográfico de Torquato (a versão fi-
nal), enquanto a outra busca uma interlocu-
ção com a contracultura e o mito romântico
do artista-mártir -Their Satanic Majesty Re-
quest, tido como uma resposta dosRolling
StonesaoSgt. PeppersdosBeatlesfoi o úl-
timo disco dos do qual participou o guitar-
ristaBrian Jones, encontrado morto em uma
piscina em 1968.

O plano seguinte a esta seqüência reafirma
a referência aoNosferato no Brasil. Em
contra-plongée,copas de palmeiras emoldu-
ram o canto inferior direito do quadro que
mostra a lua num céu diurno ensolarado. A
relação com o filme de Ivan Cardoso é di-
reta. Conforme Rubens Machado Jr escreve
na sinopse deO Terror da Vermelha,

A pesquisa formal se sobrepõe
a um percurso afetivo do autor por
sua cidade natal. Não revisitaria
apenas os locais da sua experiên-
cia, mas também os filmes, inclu-
sive oNosferatono qual atuou.”19

Ao compor esta imagem da lua num céu
diurno, Torquato Neto fazia referência à so-

19 MACHADO JR. Rubens. Marginalia 70.
http://www.itaucultural.com.br/marginalia70/filmes.c
fm?ord=filme acessado em 03/12/2003 às 00:07
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lução que Ivan Cardoso encontrou para uma
limitação técnica do Super-8 na realização de
Nosferatu no Brasil. Para contornar o que
seriam as dificuldades na filmagem de cenas
noturnas nesta bitola, Ivan Cardoso valeu-se
de um recurso estético. Ao apresentar pla-
quetas com as mensagens “ONDE SE VÊ
DIA” e “VEJA-SE NOITE” na abertura do
filme, justificava-se o paradoxo de um filme
de vampiro inteiramente rodado com cenas
diurnas. Contradição patente com a própria
construção do mito do vampiro, que por de-
finição é um habitante da escuridão. O re-
curso das plaquetas reintroduz um elemento
discursivo característico do cinema mudo: a
intercalação de seqüências com letreiros que
as pontuam. Como escreve Rubens Machado
Jr, no caso do filme de Torquato Neto

“As perambulações de um as-
sassino serial perseguindo suas ví-
timas pelas ruas do bairro da Ver-
melha, em Teresina, serve como
pano de fundo para investigação
do caráter formal do cinema, com
a intrusão de elementos plásticos
e poéticos avessos à ficção cine-
matográfica contemporânea, como
cartelas e enquadres inusitados.”

Tal expediente será articulado como forma
de compor mensagens com os letreiros que
a câmera encontra prontos na paisagem ur-
bana e os recorta, seja em outdoors, placas
ou então na televisão, ou ainda no nome de
um hotel pintado em sua fachada. É o caso
da seqüência seguinte, na qual planos fixos
mostram uma TV ligada. Nela é composta
uma mensagem criada a partir da articula-
ção do nome de uma novela, “Na Idade do
Lobo”, com uma cena de um comercial na

qual se lê num letreiro “Você compra e não
paga”. O resultado é a construção de uma
metáfora: NA IDADE DO LOBO VOCÊ
COMPRA E NÃO PAGA. Metáfora tanto em
relação ao conteúdo da mensagem, mas so-
bretudo pelo procedimento formal de articu-
lação entre elementos heterogêneos e díspa-
res. Num dos textos da coletânea Últimos
Dias de Paupéria que serviram de referência
para Carlos Galvão em sua montagem, Tor-
quato Neto define este elemento de sua poé-
tica no cinema:

“plano geral
paisagens-planos-gerais,
distâncias.
A cidade transformada
retornada transformada em
EM TRANSFORMAÇÃO. O

jogo (from navilouca) VIR/ VER/
OU/ VIR etc (AQUI/ ALI), títu-
los subtítulos versos pontuação;
TEXTO-LEGENDA, ora ocupando
totalmente o fotograma ora preci-
samente ilustrando-o “sur-place”,
como palavra-cenário (luiz otá-
vio), e também (galvão em OU),
palavracontradestaque, como pa-
lavra contra destaque, como desta-
que (waly) na dança da herondina,
nove cassetes filmados, filme ecta-
chrome kodak”20

O jogo de comutação e montagem de pa-
lavras tomadas a partir de sua materialidade
enquanto significantes denota a forte influên-
cia da poética concretista transplantada para
um contexto fílmico – o que reforça ainda
mais esta influência, tendo-se em vista a

20 TORQUATO NETO. Úlimos Dias de Paupéria –
p.240.
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abertura que a poesia concreta introduziu em
relação a suportes alternativos e uso de tec-
nologias na construção de sua poética. Isto
faz com que estas “palavras-cenário” cum-
pram uma função muito singular na estética
de O Terror da Vermelha. Elas não são me-
ros elementos secundários mas parte de um
discurso poético não narrativo, e por que
não dizer até mesmo de caráter construti-
vista, que corre em paralelo com o filme.
Torquato Neto reúne com isto as condições
para que a montagem prolifere como proce-
dimento para além do discurso cinematográ-
fico. O cinema é então vampirizado pelo po-
eta que extrai de suas possibilidades arteri-
ais o fluido vital que vai nutrir o rigor for-
mal de sua poética-moviola. Desde a letra
de Geléia Geral, quando nesta são enumera-
das as “relíquias do Brasil” até no estilo de
texto jornalístico singular inventado por Tor-
quato Neto, tudo na sua produção pode ser
entendido como resultante de procedimen-
tos que exploram a montagem em suas pos-
sibilidades estéticas. O corte que seleciona
e a sutura que coloca em contigüidade ele-
mentos díspares, provocando a colisão des-
tas representações, como sugere Eisenstein,
e desferindo com isto um choque produtor
de uma metáfora absoluta na consciência do
leitor-espectador. Em sua análise sobre o po-
eta expressionista Georg Trakl, Modesto Ca-
rone explica a relação entre metáfora e mon-
tagem:

“O recurso do poeta, para
livrar-se de um mundo verbal pré-
constituído (que o levaria, se ar-
ticulado fielmente, a dizer não o
que afinal conseguiu, mas ao que
de alguma forma já tinha sido dito)
é quebrar a linguagem através da

alogicidade da metáfora e da des-
continuidade da montagem”.21

Para além das coincidências que transcen-
dem o plano específico de suas obras22, Ge-
org Trakl e Torquato Neto se mostram próxi-
mos em relação à maneira pela qual explo-
ram a dimensão da linguagem poética que
Pound chamou em seu ABC da Literatura
defanopéia– a virtualidade própria que uma
linguagem traz consigo de suscitar a criação
de imagens. Torquato expressa esta neces-
sidade de ir além do que o universo verbal
pré-figurado lhe permite pois compartilha da
descrença na possibilidade de encontrar um
sentido no plano do instituído tal como é afir-
mada esta“perda da fé nas palavras”na
Carta de Lorde Chandos de Hugo Von Hoff-
mansthall:

“Quando eu a recito ou
quando eu a escrevo, uma palavra
– um mundo poluído – explode
comigo e logo os estilhaços desse
corpo arrebentado, retalhado em
lascas de corte e fogo e morte
(como napalm) espalham impre-
visíveis significados ao redor de
mim: informação. Informação: há
palavras que estão nos dicionários
e outras que não estão e outras

21 CARONE NETTO, Modesto. Metáfora e Mon-
tagem – Um estudo sobre a poesia de Georg Trakl.
São Paulo, Perspectiva, 1974.p.21.

22 Ambos os poetas se suicidaram. Trakl com 27
e Torquato com 28 anos. Ambos também tinham re-
conhecidamente um comportamento desregrado. Tor-
quato pelo próprio contexto da cultura das drogas nos
anos 60 e Trakl no começo do século recorrendo à
morfina e à cocaína (ele era farmacêutico e, portanto
tinha fácil acesso a estas substâncias) para suportar o
pesadelo dos campos de batalha da I Guerra Mundial
nos quais serviu como enfermeiro.
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que eu posso inventar, inverter.
Todas juntas e à minha disposi-
ção, aparentemente limpas, estão
imundas e transformaram-se,
tanto tempo, num amontoado de
ciladas”23

Esta forma de composição na qual o pro-
cedimento da montagem é representada atra-
vés da imagem dos letreiros na TV na cons-
trução da mensagem NA IDADE DO LOBO
VOCÊ COMPRA E NÃO PAGA coloca em
curto circuito a relação forma conteúdo, pois
a forma mesma é que se torna o conteúdo da
mensagem,

“Uma forma isolada, uma
forma em si, realmente não existe.
Ela é o ser, a tarefa existencial do
artista, seu objetivo. Nesse sentido
é que se deve entender a frase de
Staiger: a forma é o mais alto con-
teúdo.”24

O recurso das palavras-cenário vai ser re-
corrente em outros momentos de O Terror da
Vermelha. Quanto à seqüência da pontua-
ção inicial do filme a decupagem se completa
com a apresentação em plano fixo do letreiro
com o nome do filme escrito com tipos que
imitam o sangue escorrendo pela tela. O
plano que se segue descreve uma cena banal
de uma mulher que estende roupas num va-
ral, numa relação direta com a letra de Ma-
mãe Coragem, música de fundo na monta-
gem da Ana Maria Duarte. Os planos se-
guintes continuam descrevendo este espaço

23 TORQUATO NETO, Últimos Dias de Paupéria,
p.98.

24 BENN, Gottfried. Apud CARONE NETTO,
op.cit. p35.

da vida privada onde prevalece a verticali-
dade, o equilíbrio, a inércia. A imagem da
mãe de Torquato Neto é mostrada em plano
americano, mais uma vez reforçando a re-
lação com a trilha musical. Aqui é reite-
rado mais uma vez o sentido de um anta-
gonismo entre o espaço inercial da esfera
privada, onde nenhuma ação evolui segundo
uma linha de continuidade e o espaço pú-
blico como local onde se dão as ações. O
ritmo é paratático, reforçando o contexto de
isolamento que as imagens apresentam desse
espaço privado25. O quadro seguinte mostra
um portão aberto num plano mais uma vez
fixo: a câmera que está cativa deste espaço
fechado encontra neste elemento a possibi-
lidade de uma relação com a exterioridade.
Segundo Noel Burch o cinema é definido por
dois tipos de espaço: o espaço do enquadra-
mento e o que se encontra fora de plano. Até
este plano do portão o espaço fechado da
casa como interioridade do privado é mos-
trada como isolado, o que também acontece
quanto ao aspecto formal do enquadramento
no sentido de que são planos fixos sem qual-
quer ação e sem qualquer movimento de câ-
mera. A partir do momento em que a câmera
encontra este ponto que permite uma passa-
gem, o movimento e a ação se tornam possí-
veis no exercício formal e abstrato pelo qual
se mostra uma bandeira azul com o seguinte
símbolo gráfico:

25 Ver nota 15.
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12 Silvio Demétrio

O plano pelo qual se inicia a descrição
do símbolo abstrato é um close fechado no
centro do plano que constrói a imagem de
um sinal de adição (+). Com um zoom out
revela-se a imagem em plongée da bandeira
com o símbolo estendida no chão do quin-
tal. O símbolo de adição acrescido da trans-
versal no quadrante superior esquerdo dese-
nha o número 4 (quatro), que pela lógica de
comutação de seus elementos significantes
torna-se “quadro”. – seguindo Noel Burch,
quatro são as direções que fundamentam o
que se mostra no plano. É através dos limi-
tes estipulados pelos segmentos que formam
o plano que se estabelece o jogo entre o que
entra na composição do plano e o que se co-
loca fora de enquadramento. O ritmo de um
filme é dado segundo da articulação desses
dois espaços. Existem ainda mais dois limi-
tes, inteirando seis ao todo: o ponto que se
coloca para trás da câmera e o que se coloca
para além do horizonte O estilo de decupa-
gem de um diretor é resultado da maneira
pela qual é trabalhada a variação deste pa-
râmetro. Com a cena em questão Torquato
Neto mais uma vez pontua seu filme com um
elemento não narrativo, o que pode ser en-
tendido como um esforço no sentido de res-
saltar seu cuidado quanto aos aspectos for-
mais de sua realização.

Realizado o exercício formal abstrato a câ-
mera mostra a mesma bandeira agora pendu-
rada no varal já antes mostrado na cena da
mulher que estendia roupa para secar.Isto a
libera para descrever um giro e chegar até um
grupo de crianças sentadas à frente da ban-
deira com o símbolo abstrato. Mais uma vez
se chega até a mesma bandeira estendida no
chão e também se repetem os movimentos da
cena homóloga anterior. É reforçado o sinal
de adição (+) formado com o enquadramento
em super close do centro da bandeira, o que
denota uma sucessão de adições (referência a
Goddard, ONE PLUS ONE- o cinema como
síntese de uma seqüência de planos que se
somam na intermitência de 24 quadros por
segundo). No texto que serviu de base para a
montagem deO Terror da Vermelhapor Car-
los Galvão encontra-se a seguinte exposição
de conceitos sobre linguagem no cinema:

“– um filme é feito de planos:
a b c: um plano depois do

outro depois do outro depois do
outro depois do outro – planos.
Não é feito de cenas, rapaziada-
cineclube.

1 plano é um plano, porquanto
montagem é, ante sempre monta-
gem é, antesempre, uma análise de
planos, e mais soma/ divisão mul-
tiplicação/ subtração. Certo disso,
dziga vertov, citado por Godard
em inglês:... montar um filme an-
tes da filmagem, montar um filme
depois da filmagem.

Fazer um filme (...)

(...)– em seguida à verificação
de variadas férteis possibilidades
de edição (montagem), optou-se
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por stanley donen. Não há expli-
cações recomendáveis claras para
a escolha: pareceu-nos simples-
mente a mais NATURAL, CON-
CRETA, no pensamento da tran-
sação com imagem (e som): em
movimento como forma de nar-
ração concreta precisa necessá-
ria satisfatória. Idade eletrônica.
Mais, evidentemente, o tempo/
contratempo/ contracampo, pro-
dução execução e a guerra,(ONE
PLUS ONE), Godard, o filme das
famílias, televisão, cinemascope,
o escambal,o diabo a 426(grifo
nosso)

Mais um letreiro: “O FAROESTEIRO DA
CIDADE VERDE” abre outro momento do
filme introduzindo o protagonista serial kil-
ler num plano geral que o mostra cami-
nhando pelo movimento das ruas do Bairro
da Vermelha em Teresina (bairro onde mo-
rava Torquato Neto). De “Mamãe Coragem”
da seqüência anterior, a sonorização retorna
para a trilhawesterndo começo: o “faro-
esteiro da cidade verde” vai começar a ata-
car. Desenvolve-se então uma seqüência nos
moldes do esquema das micro-narrativas de
agressão, comidentificação da vítima, abor-
dagem, ataque e plano descritivo da vítima.
Em câmera subjetiva a vítima é identificada
e, ao perceber o perigo, devolve o olhar para
a câmera. Ainda no mesmo plano a perso-
nagem se levanta e inicia sua fuga correndo
para o limite que se coloca para trás da linha
do horizonte, segundo os parâmetros espa-
ciais definidos por Burch. O plano seguinte

26 TORQUATO NETO, Últimos Dias de Paupéria,
p.340.

mostra o protagonista em perseguição à ví-
tima – o ritmo se torna tenso, com vários
raccordsexplorados de maneira a produzir
um efeito de desorientação num plano for-
mal paralelo à desorientação da personagem
que tenta em vão escapar das mãos do as-
sassino. Este acaba por estrangulá-la. O
plano que fecha o momento do ataque mos-
tra o detalhe das mãos do agressor que len-
tamente soltam o pescoço da vítima, nova-
mente num plano fixo. Segue-se o plano ca-
racterístico pelo qual Torquato Neto fecha o
esquema das micro-narrativas de agressão, a
descrição da vítima já morta - um estado em
que se volatiliza o personagem na apresen-
tação da pura imagem de um corpo catatô-
nico, histérico de um ator-atriz coisificado
que não mais representa um papel, mas que
é transfigurado em mero elemento cênico.
Na seqüência deste primeiro ataque Torquato
Neto mostra mais algumas “vítimas” já re-
duzidas à sua mera corporeidade através do
recurso da montagem – só são apresentados
os corpos inertes da mesma forma descritiva
que a primeira vítima. A agressão só é mos-
trada em seu resultado – os ataque são elidi-
dos.

Na seqüência seguinte é utilizado nova-
mente o recurso das “palavras-cenário”: o
protagonista fica à espreita da personagem
interpretada por Conceição Galvão, que está
saindo de casa para se encontrar com o per-
sonagem interpretado por Geraldo Cabeludo
( na trilha musical Elvis, com The Girl That
I Love). Um affair que tem como destino
o BAHIA PALACE HOTEL. O protagonista
serial killer fica à espreita mas não entra no
hotel para atacar o casal – fica do lado de
fora com um picolé, sentado sob o letreiro
do hotel logo abaixo da palavra BAHIA to-
mando um picolé. Para Paulo Roberto Pi-
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res a cena consiste numa metáfora do rom-
pimento de Torquato com o grupo baiano27.
Nesta espreita que não resulta num ataque, o
protagonista não está com a camisa vermelha
do começo do filme, mas uma branca. Con-
ceição e Geraldo são as únicas vítimas que
escapam do Terror da Vermelha. Quando o
casal sai do hotel o plano que atravessam no
sentido longitudinal da esquerda para a di-
reita corta no seu limite superior uma placa
da qual extrai a palavra “CARNAÚBA” en-
tre dois logotipos de COCA-COLA. O ca-
sal chega novamente na casa da qual partiu
Conceição – eles se despedem e ela entra. O
plano que fecha a seqüência mostra o pro-
tagonista novamente com sua boina e camisa
listrada vermelha em frente de um fundo ver-
melho, olhando diretamente para a câmera.

Ao som de Let’s Play That, parceria de
Torquato com Macalé, o filme chega então
ao seu ápice com a cena mais forte de to-
das: o protagonista identifica Torquato Neto
como próxima vítima a ser atacada. O pró-
prio diretor não escapará do personagem que
criou. Numa aproximação rápida, pontuada
por planos construídos segundo um ritmo di-
nâmico, o Terror da Vermelha ataca Torquato
pelas costas com uma corda. O anjo torto
da tropicália é exterminado pelo seu alter-
ego enquanto lia“a Geléia Geral brasileira
que o Jornal do Brasil do Brasil anuncia”,
sentado despreocupadamente num banco de
praça do bairro em que viveu em sua cidade
natal. A seqüência termina com um plano
geral mostrando Torquato na mesma condi-
ção pela qual o protagonista esvaziava suas
vítimas anteriores de qualquer resquício de
representação, apresentando seus corpos em
sua pura materialidade. Segundo Gaston Ba-

27 Op.cit.

chellard a agressão como elemento estético é
uma forma de apropriação do tempo que cria
um determinado ritmo. Na reflexão que o fi-
lósofo francês faz sobre a obra de Lautréa-
mont, identifica-se a estética da agressão dos
Cantos de Maldoror como um recurso esté-
tico fundamental para a criação do estilo pró-
prio desta obra- a velocidade das ações que
lhe dão seu ritmo:

“(...) o tempo da agressão é
um tempo muito especial. É sem-
pre recto (sic.), sempre dirigido;
não o curva qualquer ondulação,
nenhum obstáculo o faz hesitar.
É um tempo simples. É sempre
homogêneo ao primeiro impulso.
O tempo da agressão é produzido
pelo ser que ataca no plano único
em que o ser pretende afirmar a
sua violência. O ser agressivo
não espera que lhe dêem tempo;
apossa-se dele, cria-o”.28

Bachellard chega a esta avaliação do estilo
ducassiano a partir da apreciação das meta-
morfoses animais de Maldoror. A agressão
no comportamento animal cumpre a função
fundamental de preservação da vida. Esta é
a relação da agressão com a natureza. Com
relação à cultura, a agressão é um elemento
pelo qual se pode articular uma apropriação
do signo da morte: o tempo. De acordo com
Freud em O Mal-Estar na Civilização (Cul-
tura no original em alemão), a vida em soci-
edade impõe a necessidade da repressão dos
instintos básicos do homem. Dessa maneira
o recalque desses impulsos é sublimado atra-
vés da fantasia e da arte.Todo e qualquer ato

28 BACHELLARD, Gaston. Lautréamont. Lisboa,
Litoral Edições, 1989. p.9.
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de criação artística mobiliza a energia re-
calcada desses impulsos reprimidos. A ma-
neira pela qual um artista se relaciona com
este componente agressivo é determinante na
constituição de sua estética. No caso de Tor-
quato Neto a agressão assume todo uma con-
dição central na figura do vampiro à qual
ficou vinculado. Em o Terror da Verme-
lha é dado livre curso a suas fantasias auto-
punitivas – a encenação de sua própria morte
foi um dos avisos mais eloqüentes de seu sui-
cídio iminente.

Num dos planos mais misteriosos do
filme, logo após atacar Torquato, o prota-
gonista é mostrado chegando numa esquina
emoldurada por dois postes nos quais figu-
ram placas de contra-mão. O Terror da Ver-
melha se posiciona no meio entre os postes e
mira diretamente na objetiva.

Nas seqüências seguintes repete-se o pro-
cedimento das micro-narrativas de agressão
e das palavras-cenário. A cena mais inu-
sitada talvez fique por conta da dança de
sua sobrinha, Herundina que havia então re-
centemente chegado dos EUA. Na versão da
montagem de Ana Maria Duarte a música de
fundo é La Bamba, o que cria um efeito cô-
mico em relação à sua forma de dançar entre
as palavras-cenário AQUI e ALI – reiterando
o jogo entre interior/exterior, próximo/ dis-
tante. Na montagem de Galvão a música de
fundo cria uma percepção completamente di-
ferente ao evocar um ar de exotismo a partir
de uma música com referências incidentais
de música indiana.

A seguir é a cena épica do duelo. Aqui
mais uma vez é seguido o esquema das
micro-narrativas de agressão - pela primeira
vez o Terror da Vermelha usa uma arma
(faca). Os enquadramentos em contra-
plongée são uma referência direta ao estilo

de Sérgio Leone. O jogo entre plano e
contra-plano é utilizado num ritmo crescente
que culmina com o ataque sobre a vítima. Na
luta esta se arma com uma pedra, mas não
consegue deter o terror da Vermelha que lhe
desfere um golpe fatal com a arma. Este sai
mais uma vez em fuga desorientada pela ci-
dade, esfregando os dedos na boca como o
personagem principal de Goddard em ‘Acos-
sado”. Um plano fixo mostra o poema-cartás
tristeRESINA, uma referência direta à emul-
são do filme (resina) que capta a vida me-
lancólica de sua cidade natal. Na seqüência
o Terror da Vermelha faz mais duas vítimas
– os movimentos de câmera e enquadramen-
tos se tornam cada vez mais fragmentados e
descontínuos (efeitos de raccord) conforme
o protagonista vai sendo mostrado ferido e
correndo de maneira trôpega pelas ruas da
cidade. Na penúltima seqüência mostra-se
o espaço vazio da esquina emoldurada pelos
sinais de contramão da qual o Terror da Ver-
melha lançou anteriormente um olhar direto
e prolongado para a objetiva da câmera. O
plano desloca-se em travelling para a direita,
sobe numa panorâmica vertical, executa ou-
tro travelling no sentido oposto ao primeiro
e desce em outra panorâmica vertical, perfa-
zendo a figura esquemática de um quadrado.
Este procedimento acontece de maneira si-
milar no filme que Hélio Oiticica rodou em
Nova York (Agrippina: Roma é Manhat-
tan) e que termina com a câmera desenhando
um oito invertido. Este procedimento serve
como uma vinheta, uma assinatura do dire-
tor. O Terror da Vermelha termina com uma
ponta de filme, o que introduz como pontua-
ção final uma imagem completamente desti-
tuída de qualquer valor enquanto representa-
ção: “uma ponta de filme – calças amarelas
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/ quarto número seis sete cidades”.29 Uma
imagem autônoma:

“Toda situação é autônoma –
montagem somaseqüente de pla-
nos.

(...) Montagem absolutamente
não discursiva. Um plano é um
plano.30

O exercício formal colocado em prática
em O Terror da Vermelha leva Torquato Neto
a alcançar este estatuto da imagem. O ri-
gor da sua concepção de discurso cinemato-
gráfico faz do filme a prova mais eloqüente
da potência de sua estética. Potência que
tem sido mantida soterrada pelos escombros
românticos do seu suicídio. Neste sentido,
sSua incursão pelo Super-8 é reveladora de
uma poética rigorosa e de um trato obsessivo
com a forma, características fundamentais de
toda e qualquer obra de grande envergadura.
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