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Resumo

Nosso objetivo geral é identificar de que
modo a chamada poesia marginal faz uma
crítica da experiência política de seu tempo.
Na antologia 26 poetas hoje, publicada por
Heloisa Buarque de Hollanda em 1976, en-
contramos uma memória das tensões que
ocorriam no Brasil dos anos de ditadura mi-
litar. Como referencial teórico, a relação en-
tre lírica e sociedade pensada por Theodor
Adorno se mostra coerente com as condições
de produção dos poetas naqueles tempos de
autoritarismo. A leitura da poesia marginal
há de apontar para as possibilidades aber-
tas ao pensamento filosófico pela literatura
brasileira contemporânea.

Palavras-chave: Adorno, autoritarismo,
poesia marginal.

Theodor W. Adorno indica que a teoria
da literatura constantemente se articula com
a discussão rigorosa de problemas da vida
política de seu tempo, atenta às conexões
internas da obra literária com a realidade
histórico-social na qual ela se insere. Es-
crevendo após a Shoah de Auschwitz e out-
ros eventos-limite decorrentes da Segunda
Guerra Mundial, o filósofo tinha em vista
a crítica das experiências de violência dos
regimes autoritários e a crítica política da
cultura.

O procedimento crítico-teórico indicado
pelo pensador alemão não deve abordar a
obra literária como documento de época,
subordinando a literatura ao propósito de
entendimento dos mecanismos de uma so-
ciedade. Nas palavras de Adorno (2003, p.
66-67): “A referência ao social não deve
levar para fora da obra de arte, mas sim levar
mais fundo para dentro dela. [...] Conceitos
sociais não devem ser trazidos de fora às
composições líricas, mas sim devem surgir
da rigorosa intuição delas mesmas”.

Para evitar o risco de reducionismo, o
theorein, isto é, a ação de envolver e fixar
com o olhar aquilo que se investiga, deve
perscrutar a dimensão social da literatura,
tendo em vista a relação entre forma literária
e processo social. Na medida em que o con-
teúdo social sedimenta-se na forma da obra
de arte, ao abordar uma individualidade, um
poema aponta elementos referentes a uma
coletividade:

Uma corrente subterrânea coletiva
é o fundamento de toda lírica indi-
vidual. Se esta visa efetivamente
o todo e não meramente uma parte
do privilégio, refinamento e de-
licadeza daquele que pode se dar
ao luxo de ser delicado, então a
substancialidade da lírica indivi-
dual deriva essencialmente de sua



2 Vitor Cei

participação nessa corrente subter-
rânea coletiva, pois somente ela faz
da linguagem o meio em que o su-
jeito se torna mais do que apenas
sujeito (Adorno, 2003, p. 77).

Na corrente subterrânea coletiva, pas-
samos a trabalhar com uma concepção de
sujeito necessariamente processual, incom-
pleta, em andamento, e por isso sempre
aquém da unidade totalizada. Em lugar
de uma totalidade subjetiva, encontramos
uma concepção de individualidade pautada
na opressão de uma sociedade de conflitos.
Ao invés de defender uma identidade indi-
vidual, egocêntrica, Adorno mostra que a
poesia lírica deve subverter a concepção bur-
guesa de indivíduo e ultrapassar seus limites.

Nesse sentido, podemos entender de que
modo a lírica codifica relações de poder e
dominação, em oposição às ideologias, ins-
tituições e práticas hegemônicas. Assim,
aprendemos a interpretar as obras em seu
contexto, compreendendo como elas se rela-
cionam com as estruturas de dominação e
com as forças de resistência, refletindo so-
bre as possibilidades de transformação social
radical.

Fredric Jameson, que indica a atualidade
da teoria de Adorno para a compreensão das
transformações do mundo contemporâneo,
resume o pensamento do filósofo alemão:
“Sigo aqui a Adorno, é claro, ao defender
a proposição de que a obra de arte regis-
tra a lógica do desenvolvimento social, da
produção e da contradição de formas que
são, proveitosamente, mais precisas do que
as disponíveis em outras instâncias” (Jame-
son, 2002, p. 168-169).

A concepção adorniana de lírica, funda-
mentada filosoficamente como um problema

histórico, com destaque para a crítica da
opressão, permite examinar o importante im-
pacto político da poesia marginal. Se o teor
social da lírica revela “[...] o todo de uma so-
ciedade, tomada como unidade em si mesma
contraditória [...]” (Adorno, 2003, p. 67),
na poesia marginal podemos encontrar uma
memória das tensões que ocorriam no Brasil
nos anos de ditadura militar. Nas palavras
do poeta Alex Polari (apud Salgueiro, 2002,
p. 38): “Esses poemas são, em certa medida,
vômitos. Evocam a clandestinidade, a tor-
tura, a morte e a prisão. Tudo, absolutamente
tudo neles, é vivência real, daí serem diretos
e descritivos. Servem também para reter uma
memória essencial, de outra maneira fadada
a se diluir”.

Atentos ao teor testemunhal da poe-
sia marginal, que entrelaça conteúdo au-
tobiográfico e memória social, nós procu-
ramos mostrar como os problemas histórico-
sociais pós-1964 marcam as obras da ge-
ração mimeógrafo, tornando sua lírica uma
rememoração do autoritarismo. Como diz o
“Reflexo condicionado”, de Antonio Carlos
de Brito (2007, p. 42):

pense rápido:
Produto Interno Bruto

ou
brutal produto interno

?

Rememorar os anos de chumbo é tornar
comum a barbárie de nosso passado recente,
com suas catástrofes, ruínas e cicatrizes.
E, como indica Jaime Ginzburg, ainda é
necessário rememorar o período, pois há um
esforço conservador de desprezar a memória
das vítimas do autoritarismo. Nas palavras
do crítico:
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A memória da ditadura militar
brasileira se impõe como um pro-
blema fundamental para a crítica
literária. Em um país em que
as heranças conservadoras são mo-
numentais, e as dificuldades para
esclarecer o passado são consoli-
dadas e reforçadas, o papel de es-
critores, cineastas, músicos, artis-
tas plásticos, atores e dançarinos
pode corresponder a uma neces-
sidade histórica. Enquanto ins-
tituições e arquivos ainda encer-
ram mistérios fundamentais sobre
o passado recente, o pensamento
criativo pode procurar modos de
mediar o contato da sociedade con-
sigo mesma, trazendo consciência
responsável a respeito do que ocor-
reu (Ginzburg, 2007, p. 43-44).

A antologia 26 poetas hoje, publicada por
Heloisa Buarque de Hollanda em 1976, com
a participação de Antonio Carlos de Brito,
Torquato Neto, Luiz Olavo Fontes, dentre
outros, é marcada pelo caráter traumático das
experiências coletivas de violência política,
nos permitindo reelaborar as heranças do
autoritarismo. Todavia, segundo Márcio
Seligmann-Silva, a tarefa de rememorar a
catástrofe é árdua e ambígua, pois envolve o
confronto com as feridas abertas pelo trauma
e a tentativa de sua superação. Ao mesmo
tempo em que há necessidade de lembrar e
comunicar, na maioria das vezes aquilo que
se rememora é o incomunicável, a morte —
“[...] o indizível por excelência, que a toda
hora tentamos dizer [...]” (Seligmann-Silva,
2003, p. 52).

O mal-estar físico e emocional provocado
pelo trauma leva a uma tensão no limite

do suportável, apontando para as dificul-
dades de produzir um depoimento desse tipo.
Recordar o passado de opressão envolve uma
mútua necessidade e dificuldade de comu-
nicar a barbárie: “Para o sobrevivente, a
narração combina memória e esquecimento”
(Seligmann-Silva, 2003, p. 53). O poeta
Luiz Olavo Fontes (2007, p. 172), concorda:

não tenho nada comigo
só o medo
e medo não é coisa que se diga

Seja dedicando seus poemas à morte ou à
vida, com humor ou com medo, os poetas
marginais nos oferecem um diagnóstico de
seu tempo. Em tal diagnose, é possível iden-
tificar que, no sufoco da ditadura, a geração
mimeógrafo não buscava o caminho da liber-
dade na luta armada, como agiam os guerri-
lheiros, tampouco na emancipação racional,
como defendem os filósofos e intelectuais
herdeiros do esclarecimento.

Se os adeptos da guerrilha urbana acre-
ditavam que o autoritarismo do Estado só
poderia ser combatido com mais violência,
para os filósofos iluministas a instauração de
um tribunal da razão seria o processo a partir
do qual se venceria as trevas da ignorância e
da barbárie. Os poetas marginais, no sufoco
da ditadura, seguiram um terceiro caminho,
o do desbunde.

Desbunde era o nome que os militantes
de esquerda davam para a atitude da turma
da contracultura, o pessoal que usava dro-
gas, escutava rock, lia os poetas beat, fazia
filmes em Super-8, não cortava os cabelos e
preferia fumar maconha a pegar em armas
ou se engajar em partidos políticos. Con-
tra as atitudes beligerantes do sistema, ações
pacíficas e irreverentes. Segundo Wilberth
Salgueiro:
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Ponto final da viagem contracul-
tural iniciada pela geração beat,
passando pelos hippies, a galera
do desbunde aprontou mil e umas.
Radical como o seu avesso (cen-
sura & repressão), o desbunde –
ainda que, dizem, por linhas tor-
tas – colocou em xeque valores
poderosos como a racionalidade, a
autoridade, a propriedade, o beli-
cismo (ε o beletrismo) e pontificou
outros como o prazer, o lúdico, o
comunitário. A liberação do corpo
tange não só o sexual, mas a moda,
os gestos, as drogas – o compor-
tamento e o cotidiano, em geral
(Salgueiro, 2002, p. 30).

Heloísa Buarque de Hollanda (2004) con-
corda que o desbunde, longe de ser uma
simples alienação naqueles anos de chumbo,
foi uma atitude intempestiva e marginal que
transgredia as normas sociais e políticas en-
tão vigentes. Na procura de uma nova forma
de pensar o mundo, o desbunde tornava-
se uma perspectiva capaz de romper com a
razão instrumental característica tanto da di-
reita quanto da esquerda. Exemplar é o poe-
ma “Zum e metafísica”, de Carlos Saldanha
(2007, p. 31):

“Porque ó Venerável, existe o mal?”
Indaga o ressentido Bacamarte.

“Eu é que sei?”, brada Malaquias,
“Porque não é o mundo
em forma de livro
com ilustrações sem sépia,
ou hachurado grosso,
ou escrito em papel de arroz?
Enfim, vamos parar
com perguntas tolas
e vá me buscar uma cerveja”.

Os 26 poetas dos anos 1970, imbuídos
de desbunde, do espírito rebelde, lúdico e
libertino dos inconformados daquele tempo,
formam uma tradição literária anticonven-
cional, cujos traços recorrentes podemos de-
linear: coloquialismo, espontaneidade, bre-
vidade, força crítica do humor, poetização
do relato cotidiano, anotação do momento
político, libertação das repressões políticas e
morais. Oscilando entre o tom melancólico
e o eufórico, ironizam os costumes e crenças
dominantes, disparando chistes contra os
valores mais prezados pelo conservadorismo
da época.

A geração mimeógrafo queria recuperar
o espírito antiburguês do modernismo de
1922. Críticos do progresso industrial incon-
seqüente, “Eles imprimiam e financiavam
seus próprios livros, vendendo-os em porta
de cinemas, bares e teatros, buscando sensi-
bilizar o leitor mais jovem para uma expe-
riência artística que não possuía equivalente
industrial” (Simon, 1999, p. 33).

Segundo Hollanda (2007b, p. 261), a poe-
sia marginal, aparentemente “ingênua e des-
compromissada”, não foi “recebida pacifi-
camente”. Não bastava a censura prévia,
instaurada no Brasil desde 26 de janeiro de
1970, que vigiava todo o tecido social e os
espaços públicos. A censura também vinha
da universidade, da imprensa, de críticos e
autores que consideravam a obra marginal
“poesia ruim”, ou nem a considerava poesia.

De acordo com o historiador Mar-
cos Napolitano (2004), o regime militar
brasileiro, assim como as outras ditaduras
latino-americanas, concentrou suas forças no
controle e esvaziamento político do espaço
público, com o intuito de garantir a paz so-
cial a partir da desmobilização política da
sociedade. Se a violência policial, legal ou
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ilegal, era sistemática e utilizada contra ini-
migos e críticos mais ferrenhos do regime,
a vigilância sobre a sociedade civil também
era constante. Vigiada, rotulada e esnobada,
a poesia marginal era vista com suspeição a
priori. Nas palavras de Torquato Neto (2007,
p. 60-61):

Agora não se fala mais
toda palavra guarda uma cidade
e qualquer gesto é o fim
do seu início;

Agora não se fala nada
e tudo é transparente em cada forma
qualquer palavra é um gesto
e em sua orla
os pássaros de sempre cantam
nos hospícios.

Você não tem que me dizer
o número de mundo deste mundo
não tem que me mostrar
a outra face
face ao fim de tudo:

só tem que me dizer
o nome da república do fundo
o sim do fim
do fim de tudo
e o tem do tempo vindo;

não tem que me mostrar
a outra mesma face ao outro mundo
não se fala, não é permitido:
mudar de idéia. é proibido.
não se permite nunca mais olhares
tensões de cismas crises e outros tem-
pos.
está vetado qualquer movimento.

Conforme Napolitano (2004), a obsessão
pela vigilância como forma de prevenir a a-
tuação “subversiva”, sobretudo naquilo que
os manuais da Doutrina de Segurança Na-
cional chamavam de propaganda subversiva

e guerra psicológica contra as instituições
democráticas e cristãs, acabava por gerar
uma lógica da suspeita. Ao incorporar essa
lógica, os milhares de agentes envolvidos,
fossem funcionários públicos ou delatores
cooptados, passavam a ver a esfera da cul-
tura com suspeição a priori, pois o meio
artístico seria o local em que os comunistas
e subversivos estariam particularmente infil-
trados, procurando fomentar a revolta na so-
ciedade. Diante da truculência do Estado
de exceção, Francisco Alvim (2007, p. 16)
estampou em seu rosto “o riso amarelo do
medo”:

Brandindo um espadim
do melhor aço de Toledo
ele irrompeu pela Academia
Cabeças rolam por toda parte
é preciso defender o pão de nossos fi-
lhos
respeitar a autoridade
O atualíssimo evangelho dos discur-
sos
diz que um deus nos fez desiguais

O recrudescimento da ditadura foi acom-
panhado por um período de intenso desen-
volvimento econômico, que a propaganda do
regime militar logo tratou de chamar de “mi-
lagre brasileiro”. O acelerado desenvolvi-
mento dos meios de comunicação de massa,
da propaganda e da indústria cultural como
um todo facilitou o controle espiritual da
população. Nas palavras de Leila Miccolis
(2007, p. 245), em “três números de má-
gica”:

O espetáculo começa:
faço sair da cartola
televisão a cores,
automóveis,
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e imóveis no Leme
a pagar em 180 prestações.
Depois te serro ao meio no caixão,
para salvar-te a seguir:
surges inteiro e pareces tão ileso
que nem dá para notar a castração.
Por último me cubro – abracadabra! –
e volto aos tempos de menina,
tirando da vagina objetos contun-
dentes
que fizeram a minha vida
e o meu hímem complacentes.

A sedução do consumo iludiu a popu-
lação com a promessa de ascensão social.
Adorno e Horkheimer (1985) já diziam que
o progresso econômico e a elevação do
padrão de vida das classes médias aumen-
tam a impotência das massas, que se vêem
anuladas em face dos poderes econômicos
das classes dominantes. No nosso caso,
as classes médias, no marasmo, trocavam
a liberdade pelo acesso às mercadorias do
“milagre econômico” da ditadura: geladeira,
TV a cores, eletrodomésticos, carro do ano,
casa de praia. Fechando os olhos para
o autoritarismo, permaneciam ineptas para
perceber as possibilidades de resistência e
mudança. Nas palavras do poeta Roberto
Schwarz (2007a, p. 85):

A esperança posta num bonito salário
corações veteranos

Este vale de lágrimas. Estes píncaros
de merda.

O uso de palavras chulas, de baixo calão,
“[...] aparece como dialeto cotidiano natu-
ralizado e, não raro, como desfecho lírico”
(Hollanda, 2007a p. 12). A obscenidade é

uma forma de transgressão moral que tem
função político-social, uma vez que exerce
uma crítica corrosiva às estruturas culturais
e morais da sociedade brasileira.

A tematização de opções sexuais dife-
rentes, escandalosas, prazeres vergonhosos,
devassidão, é mais um modo que os poetas
encontraram para denunciar o falso mora-
lismo da sociedade conservadora, que se
choca com o sexo e o palavrão, mas per-
manece indiferente diante de tortura, cen-
sura, violência urbana, miséria, corrupção,
guerras e outras barbáries. Contra a sel-
vageria, Roberto Schwarz (2007b, p. 90)
apresenta um “conto de fadas”: “O ratão
transformara-se num príncipe de pau duro. A
bocetinha falante de Cinderela babava pelos
bigodes”.

Nessa atmosfera de violência e vigilância,
os poetas marginais apresentavam modos ir-
reverentes de agir e pensar, transvalorando
os valores dominantes. Seus poemas estimu-
lam o olhar para temas tabus não abordados
abertamente pela sociedade brasileira con-
servadora. Nas palavras de Adorno:

[...] o poema enuncia o sonho
de um mundo em que essa situa-
ção seria diferente. A idiossincra-
sia do espírito lírico contra a pre-
potência das coisas é uma forma
de reação à coisificação do mundo,
à dominação das mercadorias so-
bre os homens, que se propagou
desde o início da Era Moderna e
que, desde a Revolução Industrial,
desdobrou-se em força dominante
da vida (Adorno, 2003, p. 69).

A partir da concepção adorniana de
lírica, fundamentada filosoficamente como
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um problema histórico, procuramos exami-
nar os poemas presentes na antologia 26 poe-
tas hoje como obras dotadas de importante
impacto político. O teor testemunhal dos
textos traz à reflexão os problemas políticos,
existenciais e socioculturais que animaram
os anos de chumbo, num questionamento das
conexões entre produção cultural e vida so-
cial, detectando, ampliando e registrando os
problemas do nosso país.

Para que a poesia cumpra sua função
de resistência à hostilidade do con-
texto histórico-social, a interface
filosofia/literatura tem muito que fazer.
Com as possibilidades abertas ao pensa-
mento filosófico pela poesia marginal, a
crítica literária pode ser um contraponto ao
autoritarismo e à indigência intelectual que
até hoje predomina.

Nesse sentido, o sucesso da investigação
implica que o fim deste artigo signifique um
recomeço: o da tarefa de pensar os para-
doxos da formação social brasileira em diá-
logo com os poetas que em suas obras in-
terpretaram e pensaram o seu tempo. Es-
peramos que cada leitura conduza a outros
desdobramentos possíveis, apontando para
novos problemas e questões do múltiplo
de nossa experiência cultural. “Rápido e
rasteiro”, concluo com Chacal (2007, p.
218):

vai ter uma festa
que eu vou dançar
até o sapato pedir pra parar.
aí eu paro, tiro o sapato
e danço o resto da vida
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