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RESUMO: Como € que o observador reage quando confrontado com a visualidade de realidades cho-
cantes que lhe sdo distantes, no tempo ou no espaco, mas que a fotografia convoca para a sua presenca,
transformando-as em imagens mentais? Susan Sontag, no livro Olhando o Sofrimento dos Outros, refere
que as pessoas reagem de forma tdo dispar como “um apelo a paz. Um grito de vinganca. Ou sim-
plesmente a aturdida consciéncia, continuamente alimentada pela informagao fotografica, de haver coisas
terriveis que acontecem (2003:19).

Sem estudos desenvolvidos sobre a capacidade de a fotografia interferir na realidade representada, a docu-
mentagdo histérica demonstra, no entanto, que, mesmo que sejam profundamente incémodas, as imagens
do Outro em situagdes de miseracdo possibilitam — ainda que de forma breve — uma relagdo do Eu, obser-
vador, com o Outro, as vitimas que habitam as centenas de fotografias de conflitos, registados ao longo
do século XX. Mostradas ao mundo através dos media, entre 1954 e 1975, as “fotografias de choque” da
Guerra do Vietname, por exemplo, provocaram manifestacdes de apelo a paz, com as populagdes nas ruas
a exigir o fim de uma guerra demasiado longa e, pelo que lhes era mostrado nas imagens, sem qualquer
sentido.

Este artigo reflete sobre o papel que a fotografia exerceu e exerce nesta tomada de consciéncia do Outro e
na capacidade ou incapacidade de o observador se colocar no seu lugar quando confrontado com registos
fotograficos que denunciam a fragilidade da condi¢do humana, levando-o, de alguma forma, a mobilizar-

se contra as injusticas do mundo, intervencdes tdo necessdrias nos tempos em que vivemos.
PALAVRAS-CHAVE: fotografia; imagens-choque; o Eu e o Outro.
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1 Imagens de Choque

INGUAGEM omnipresente na cultura Ociden-
tal, em especial, nos meios de comunicacio

de massas, a fotografia ajudou a construir a Hist6-
ria e, em certos momentos, parece ter tido o poder
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O contetdo deste artigo esta protegido por Lei. Qualquer forma
de reprodugdo, distribui¢do, comunicagdo publica ou transforma-

de contribuir para alterar o rumo da Humanidade,
servindo como mediador na relagdo do Eu com o
Outro e exercendo, numa dimensdo mais qualita-
tiva que quantitativa, uma imposicao de mudanca
perante uma situagdo de conflito. Volvidas décadas
sobre alguns dos momentos bélicos que marcaram
a Era Moderna, ainda hoje ¢ a fotografia que ajuda
a ndo esquecer as centenas de vidas humanas que
se perderam entre escombros e bombardeamentos,
como se lhes prestasse uma eterna homenagem.

Recordando as vidas que se perderam nos terri-
veis conflitos do século XX, em Entre Nos-Ensaios
sobre Alteridade, o filésofo Emmanuel Lévinas es-
creveu sobre este passado recente repleto de sofri-

¢do da totalidade ou de parte desta obra carece de expressa auto-
rizagdo do editor e do(s) seu(s) autor(es). O artigo, bem como a

autorizacdo de publicagdo das imagens, sdo da exclusiva respon-
sabilidade do(s) autor(es).
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mento, mas que se acreditava encerrado a entrada
de um novo milénio — antes de os Atentados de 11
de Setembro terem mostrado que a mais tenebrosa
realidade pode ser possivel:

“Nobre pensamento que é a honra de
uma modernidade ainda incerta, titube-
ante, que se anuncia na saida de um sé-
culo de sofrimento sem nome, mas no
qual o sofrimento do sofrimento, o softri-
mento pelo sofrimento initil de outro ho-
mem, o justo sofrimento em mim pelo so-
frimento injustificavel de outrem, abre so-
bre o sofrimento a perspectiva ética do
inter-humano. Nesta perspectiva faz-se
uma diferenca radical entre o sofrimento
em outrem no qual é, para mim, imper-
dodvel e me solicita e me chama, € o so-
frimento em mim, minha prépria aventura
do pensamento, cuja inutilidade instituci-
onal ou congénita pode tornar um sentido,
o Unico de que o sofrimento é suscep-
tivel, tornando-se m sofrimento pelo so-
frimento, mesmo inexordvel, de alguém.
(1974: 134-135).

O caso mais evidente deste “sofrimento inttil”
a que se refere o fil6foso francés aconteceu quando
o mundo foi abalado pelo horror da guerra ao ver,
nas paginas dos jornais, a imagem de varias crian-
cas a fugirem da aldeia onde viviam, no Vietname,
a 8 de Junho de 1972. Em primeiro plano, surge
um rapaz que chora em total desespero. No centro
da fotografia, encontra-se todo o impacto da ima-
gem: uma menina de nove anos foge dos bombar-
deamentos completamente nua, depois de avides
norte-americanos terem regado a sua aldeia com
napalm, um liquido extremamente destruidor, que
lhe queimou as vestes e o corpo. A expressdo de
horror € visivel nos rostos de todas as criancas na
imagem, mas a daquela menina, sem roupa, repre-
senta o pior que existe numa guerra: a perda da
condicdo humana. A sua presenca, desprotegida
e cuja dignidade foi violada, fere. A foto era tdao
chocante e poderosa que os editores da Associated
Press ainda hesitaram em publica-la.

A crianga sobreviveu, apesar das queimaduras
graves em 90 por cento do corpo, depois de Nick
Ut, autor da foto, a ter levado para um hospital de
Saigdo. A Menina de Napalm, como foi intitulada
a fotografia, tornou-se um simbolo da anti guerra.
Se a imagem tivesse sido arquivada sem publica-
¢do, aquele momento de horror ter-se-ia dissipado,
sem deixar memorias materiais ou referéncias ca-
pazes de influenciar o mundo. A fotografia de Nick

Ut exerceu um poder tdo forte na consciéncia co-
letiva, na aproximacdo do Eu para com o Outro e
da sua “alteridade”, que se tornou um icone do fo-
tojornalismo. O poder que a fotografia documen-
tal exerceu, durante a Guerra do Vietname, € lem-
brado por Gabriel Bauret.

“A fotografia tem permitido, por vezes,
condenar conflitos: diz-se, por exemplo,
que ela conseguiu influenciar a opinido
publica norte-americana, levando-a a de-
sempenhar um papel importante no pro-
cesso de retirada do exército do Vietname.
A tal ponto que, em 1991, foi exercido um
severo controlo sobre 0s movimentos e as
actividades da imprensa e, em particular,
dos fotégrafos que cobriam os aconteci-
mentos in loco.” (2006: 44).

Se os media e, em particular, a fotografia real-
mente exerceram algum papel para o fim da guerra
do Vietname, o trabalho de Philip Jones Griffiths,
falecido em marco de 2008, foi determinante para
mostrar a falta de humanismo dos soldados norte-
americanos para com os vietcongues. Como es-
creve Maria Lucilia Marcos, em Principio da Re-
lagdo e Paradigma Comunicacional:

“Os processos comunicacionais geram e
apaziguam conflitos, escavam divergén-
cias e constroem as bases do entendimento
— e este caracter ambivalente, simultanea-
mente constitutivo e regulador, investe a
comunicagdo como condi¢do de possibili-
dade de toda a experiéncia humana (2007:
38).

O fotdégrafo passou trés anos da sua vida a fo-
tografar as situacdes horrendas vividas pelos civis
vietnamitas e a crueldade com que os vietcongues
eram tratados quando capturados pelo exército
norte-americano. O resultado mais nobre da de-
dicagdo de Griffiths foi consciencializar a América
de que o seu governo nem sempre mostrava a reali-
dade da guerra, questionando o proprio heroismo,
tantas vezes proclamado pela Casa Branca. O livro
Vietnam Inc., que reune grande parte desse traba-
lho fotografico de Griffiths, € o retrato desses anos
de desilusao.

As consequéncias de varios conflitos foram
também desmascaradas gracas as imagens de fo-
tografos humanistas como Robert Capa, Joe Ro-
senthal, Eddie Adams, Kydichi Sawada, entre tan-
tos outros. Da mesma forma que o trabalho de W.
Eugene Smith revelou o sofrimento causado pela
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polui¢do industrial na bafa de Minamata. Crian-
¢as que nasceram com profundas deformagdes fi-
sicas por causa de atentados ecoldgicos no Japao
sdo mostradas ao mundo, em nome de uma causa.

Realidades distantes tornaram-se préximas das
pessoas através dos registos fotogréficos de profis-
sionais que arriscaram a vida para serem testemu-
nhas do seu tempo. O norte-americano Larry Bur-
rows morreu no Vietname, o francés Gilles Garon
desapareceu no Camboja e o préprio Robert Capa
faleceu num rebentamento de uma mina na Indo-
china, a 25 de Maio de 1954, depois de ter feito
a cobertura da Guerra Civil Espanhola, onde ob-
teve a célebre e controversa foto do miliciano que
tomba perante uma bala franquista, da Guerra Ci-
vil Chinesa e da 1T Guerra Mundial. Antes de per-
derem a vida, estes e outros fotégrafos eternizaram
o sofrimento de muitos cidaddos inocentes e des-
protegidos perante a inciria dos decisores politi-
COs.

Outro retrato inesquecivel do poder da foto-
grafia documental na tomada de consciéncia social
foi a imagem da menina colombiana Omayra San-
chez, que, em 1985, ficou trés dias enterrada no
lodo, dgua e restos de sua casa e presa aos cor-
pos dos proprios pais, vitima do vulcdo Nevado
do Ruiz, durante a erup¢do que arrasou o povo-
ado de Armero, Colombia. Quando os paramédi-
cos de recursos escassos tentaram ajuda-la, com-
provaram que era impossivel, ja que para resgati-
la precisavam de lhe amputar as pernas e a falta de
um especialista para a cirurgia resultaria na morte
da menina. Omayra mostrou-se forte até o dltimo
momento de sua vida, segundo os paramédicos e
os jornalistas que a rodeavam. Sobreviveu durante
trés dias, como simbolo da for¢a e coragem.

O fotégrafo Frank Fournier fez uma foto de
Omayra que deu a volta ao mundo e originou uma
controvérsia a respeito da indiferenga do governo
colombiano com respeito as vitimas de catdstrofes.
A fotografia foi publicada alguns meses ap6s a sua
morte. As cadmaras de televisdo também captaram
a agonia de Omayra. No entanto, foram critica-
das porque tiveram a capacidade de explorar a dor
desta midda de 13 anos, mas nao de a salvar.

A saida do século XX, sdo também as imagens
de Peter Turnley, da Corbis, que denunciam o so-
frimento humano nas expressdes de uma mae e de
um filho cujos rostos surgem amontoados a janela
de autocarro enquanto fogem da fronteira do Ko-
sovo para um campo de concentracdo de refugia-
dos, na Macedénia, em 1999. Apesar da situacdo
que enfrentam, nos olhos da crianca que fixam a
camara, hd um rasgo de esperanca que inspira a

Humanidade. O mesmo sentimento de dor esta re-
fletido nos olhos vermelhos de Mastafa, um alba-
nés do Kosovo, que mostra para a cimara as ima-
gens dos seus dois filhos, que julgavam terem sido
assassinados pelos sérvios. O retrato foi registado
apos ter sido libertado pelas tropas sérvias, a cami-
nho da fronteira para a Albania. Peter Turnley ndo
se reduziu a condi¢do de fotdgrafo e, mais tarde,
foi a procura de Mastafa para lhe dizer que, afinal,
os seus filhos estavam vivos.

2 Observadores comprometidos

Em sentido inverso, em certos episddios que a pro-
pria imagem documenta, a fotografia também pa-
rece ter sido testemunha — e até cimplice — de
atos violentos entre as forgas opostas. Susana Son-
tag abre o livro Olhando o Sofrimento dos Outros
(2003), precisamente, com a referéncia a fotogra-
fia de Eddie Adams, “Execucdo em Saigdo”, que
mostra 0 momento em que o general Loan, do Vi-
etname do Sul — a frac¢do apoiada pelo exército
norte-americano — dispara sobre um preso, alega-
damente um vietcongue, exibindo o seu poder para
as camaras dos reporteres. Citando Sontag:

“A fotografia de Adam mostra 0 momento
em que a bala foi disparada; a vitima, com
um esgar, ainda ndo comecou a cair.”

Na mesma obra, a autora lembra como Virginia
Woolf recorre, no livro Os Trés Guinéus, a foto-
grafias de corpos mutilados da Guerra Civil espa-
nhola para chegar a um consenso de como homens
e mulheres, em 1938 e apesar dos papéis diferentes
que a sociedade lhes confiava, se sentiam perante
a observacdo de fotografias captadas apds ataques
bélicos, classificando as “imagens de choque” de
serem “um horror e um nojo”.

“As fotografias invocadas por Woolf de
facto ndo mostram o que a guerra, a guerra
enquanto tal, faz. Mostram um particu-
lar modo de travar a guerra, um modo
na época normalmente designado como
«bédrbaro», em que o alvo sdo so civis.
O general Franco recorria as mesas tati-
cas de bombardeamento, massacre, tor-
tura, assassinio e mutilacdo de prisionei-
ros que tinha aperfeigcoado quando coman-
dante militar, em Marrocos, na década de
20” (Sontag, 2003: 16).

Numa apropriacdo a ideia da autora, hoje,
olhamos a distancia “o sofrimento dos outros”, nas
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dezenas de imagens que ficaram da Guerra Ci-
vil Espanhola, registadas por Robert Capa, Gerda
Taro, que perdeu a vida nesta altura, Chim, W.
Eugene Smith, entre outros reporteres fotografi-
cos histéricos. Conseguimos sentir o sofrimento
do Outro, de forma mais presente e préxima atra-
vés das imagens do que qualquer reportagem es-
crita de Ernest Hemingway, Martha Gellhorn ou
Alvah Bessie, entre tantos outros repérteres de re-
nome que estiveram, em Espanha. Como acredi-
tava Arthur Rothstein:

“As imagens fotograficas poderosas sdo fi-
xadas na memodria mais rapidamente do
que as palavras, porque o fotografico nao
precisa de intérprete. Significa a mesma
coisa em todo o mundo” (1956: 5).

Embora admita que as “imagens de choque”
sejam necessdrias para o observador ganhar cons-
ciéncia do “sofrimentos dos outros”, Sontag tem
uma posi¢do critica para com estas imagens:

“A consciéncia do sofrimento que se vai
acumulando num nidmero selecionado de
guerras que ocorrem por todo o lado € algo
fabricado. Principalmente na forma como
é registado pelas cdmaras, surge num re-
lampago, € partilhado por inimeras pes-
soas e desaparece da nossa vista. Ao con-
trario do registo escrito — que, dependendo
da complexidade do pensamento, das re-
feréncias e do vocabuldrio se dirige a um
grupo de leitores mais vasto ou mais res-
trito —, a fotografia tem apenas uma lin-
guagem e potencialmente destina-se a to-
dos” (2015: 26).

3 A fotografia e a memoria coletiva

Respeitados por uns e considerados “predadores”
por outros, se os fotojornalistas ndo estivessem
presentes em acontecimentos chave da Historia,
muitos acontecimentos teriam caido no esqueci-
mento ou ndo lhe teria sido conferido o impacto
que obtiveram no espaco publico e na formacao de
opinido.

“Imagens continuas (televisdo, video, ci-
nema) rodeiam-nos incessantemente, mas
quando se trata de nos lembrarmos, a foto-
grafia morde mais fundo. A memdria con-
gela as imagens; a sua unidade de base é
a imagem individual. Numa era de sobre-
carga de informacao, a fotografia fornece

um meio rapido de apreender uma coisa e
uma forma compacta de memorizagdo. A
fotografia é como uma citagdo, uma mé-
xima ou um provérbio. Todos nds arma-
zenamos mentalmente centenas de foto-
grafias, disponiveis para serem lembradas
instantaneamente (Sontag, 2015: 28).

Nos Atentados de 11 de Setembro, por exem-
plo, o mundo sentiu, através dos ecrds de televi-
sdo, o desespero das vitimas, mas, em particular,
pela imagem fotografica com pessoas a saltarem
das torres gémeas do World Trade Center, captada
pela teleobjetiva de Richard Drew, um fotdgrafo
que se encontrava no local. Muito se especulou
sobre quem seria 0 homem suicida que aparece na
fotografia que preencheu as primeiras paginas dos
jornais. A identidade — e a individualidade — deste
homem foi ignorada para representar as mais de
trés mil pessoas que perderam a vida nesse dia. Os
que assistiram em direto ao desespero das vitimas
tomaram consciéncia e sentiram a sua dor e angus-
tia através das imagens.

A segurancga e a paz social que tinhamos como
garantidas num dos lugares mais desenvolvidos
do mundo esboroaram-se, apds o ataque perpe-
trado pela organizagdo fundamentalista islamica
al-Qaeda. Naquele momento e ao visualizar as
imagens ainda inverosimeis que chegavam atra-
vés das principais televisdes norte-americanas, o
mundo ocidental tomou consciéncia da sua vulne-
rabilidade, conferindo ainda mais sentido as pala-
vras de Lévinas:

“O pensamento comega, precisamente,
quando a consciéncia se torna conscién-
cia da sua particularidade, ou seja, quando
concebe a exterioridade para além da
sua natureza de vivente, que o contém;
quando ela se torna consciéncia de si ao
mesmo tempo que a exterioridade que ul-
trapassa a sua natureza, quando ela se
torna metafisica. O pensamento estabe-
lece uma ligagdo com uma exterioridade
ndo assumida. Como pensante, o ho-
mem ¢é aquele para quem o mundo exterior
existe (1974: 36).

Mais do que a fotografia, a imagem, quer seja
fotogréfica ou televisiva, quando assume a posi¢ao
de refletir a realidade, € tao poderosa que pode mu-
dar para sempre o rumo da Histéria.

“Aquilo que a Fotografia reproduz até ao
infinito s6 aconteceu uma vez: ela repete
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mecanicamente 0 que nunca mais podera
repetir-se  existencialmente”  (Barthes:
2005: 17).

O exemplo mais fiel € as imagens recolhidas
pelo jornalista inglés Max Stahl, no cemitério de
Santa Cruz. Se ele ndo tivesse filmado o massa-
cre de centenas de timorenses, ndo haveria provas
imediatas do terror e da tortura dos indonésios ao
povo de Timor Lorosae. Possivelmente, o0 mundo
ndo se teria manifestado em favor da independén-
cia e o pafs continuaria sob o jugo indonésio até a
actualidade.

Em Portugal, também existem inimeros exem-
plos em que a fotografia documental ajudou a
aproximar o Eu do Outro e a estabelecer uma re-
lagdo entre desconhecidos. A alegria estampada
no rosto de centenas de civis e de soldados osten-
tando cravos vermelhos no cano da espingarda, a
25 de Abril de 1974, foi captada pelas camaras de
Alfredo Cunha, Eduardo Gageiro e, entre outros,
Carlos Gil.

A fotografia, que tantas vezes atribuiu um rosto
a desumanizacdo que influenciou a linha de pen-
samento de Emmanuel Lévinas num dos periodos
mais conturbados da histéria contemporanea, tam-
bém podera servir, tal como defendia o fil6sofo,
para nos indicar o caminho para o Outro, para a
“alteridade humana”, aceitando a diferenga, e para
a propria emergéncia da Etica. Algumas imagens
fotogréficas — precisamente, pela sua forte carga de
violéncia — apelam ao fim da violéncia, tal como
o pensamento de Lévinas. Podem, em certa me-
dida e pela sua forte conotagdo, funcionar como o
“face-a-face”, mesmo que Lévinas defenda que a
“a dor do Outro € irrepresentdvel...”.

Contrariamente e apesar de a fotografia ser tida
como um instrumento da comunicag¢do de massas,
a posicdo de observador de uma fotografia pode
devolver ao Homem a relacdo interpessoal que a
sociedade de massas tende a perder, extinguindo a
indiferencga pelo Outro. Ao colocarmo-nos no pa-
pel de observador contemplativo de uma imagem,

retomamos o papel de pessoa singular que olha e
atribui um significado ao que vé. E como acre-
ditava Lévinas, como individuos tendemos a ser
mais sensatos. Ao contrario do que estd estabele-
cido, a fotografia pode também ser uma alternativa
ao egoismo e a auto-exclusio préprios do ser hu-
mano, que a filosofia de Lévinas contraria.
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