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Resumo
Diante da crescente popularidade de produções culturais com avidez

pelo que remete a “vida real” e das possibilidades que as tecnologias do
ciberespaço oferecem, assistiu-se a uma emergência de páginas pesso-
ais com uma narração auto-referente e confessional ao estilo de diários
antigos, que eram guardados a sete chaves. O escopo do presente traba-
lho é tecer uma análise acerca da escrita memorialística feminina, tendo
como objeto de estudo um diário anônimo escrito no começo da década
de 1980 e o weblog Licor de Marula com Flocos de Milhos Açucara-
dos. A escolha de uma abordagem restrita à escrita feminina se deve ao
fato da mulher estar historicamente ligada à esfera privada e por pou-
cas vezes ter tido direito a uma voz pública. Ao mesmo tempo em que
não tinha voz, a imagem da mulher foi e é dicotomizada como anjo ou
demônio por mitos, religiões e até mesmo por “verdades” científicas.
Portanto, esta pesquisa busca apreender de que forma a mulher constrói
as próprias imagens de forma privada e pública. Para isso, ao longo
do trabalho serão abordados a relação do confinamento feminino com a
escrita íntima, o papel dos movimentos feministas na publicização das
memórias de mulheres e as construções identitárias feita no diário anô-
nimo e no weblog analisado. Nos dois relatos, as autoras falam sobre
o cotidiano, as angústias e inquietações, tecendo imagens complexas e
multifacetadas, mas não maniqueístas e ambíguas, logo, a apreensão de
como essas auto-representações são construídas será fundamental para
essa pesquisa. Caberá também buscar compreender quais transforma-
ções ocorreram para que um gênero, secreto por definição, se tornasse
público. Partindo do pressuposto que a escrita íntima funciona como um
refúgio do eu, nesta apreciação também é almejado entender por quais
mudanças este refúgio passou a partir do momento em que a escrita foi
destinada a uma larga audiência, e não apenas a um caderno escondido
dentro do armário.

Palavras-chaves: Memórias, gênero, público/privado, diário, we-
blog.
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Introdução

Guardados dentro de um armário ou em gavetas empoeiradas, os anti-
gos diários, muitas vezes esquecidos, voltaram a despertar interesse no
imaginário coletivo, basta um rápido olhar pelas livrarias para perce-
ber a efervescência das publicações de autobiografias e memórias nos
últimos anos. O interesse pela escrita de si e pelos produtos culturais
que remetem à “vida real” também pode ser refletido com o aumento
de produções como biografias, reality-shows e cinebiografias, as quais
refletem cada vez mais o quanto aspectos da vida íntima estão entrando
para esfera pública, na maioria das vezes trajadas sob forma de merca-
doria.

As possibilidades oferecidas pelas tecnologias do ciberespaço per-
mitem a qualquer um que tenha acesso à rede a chance de publicizar
sua vida pessoal. Com isso crescem a cada dia o número de weblogs,
fotologs e comunidades de relacionamento permitindo aos usuários da
internet os 15 minutos de fama profetizados por Andy Wahrol.

Foram essas constatações que despertaram meu interesse para fazer
uma pesquisa sobre diários e weblogs. Mas ao longo das leituras e das
procuras de fontes cheguei a outras constatações: embora a prática di-
arística seja usualmente ligada às mulheres, o número de diários publi-
cados por homens é bem maior. A partir de então, resolvi me restringir
às memórias femininas, pelo fato de a mulher estar historicamente cir-
cunscrita ao âmbito privado, portanto, seus relatos íntimos dificilmente
ganharam alcance público.

Portanto, é curioso também observar quais os usos que as mulheres
fazem do ciberespaço, pois, com as possibilidades abertas por esse novo
gênero, surgiu para mulher um novo espaço de expressão, algo que lhe
foi renegado. E por que um gênero antes secreto por definição adaptou-
se tão bem ao meio onde a publicização é inerente?

9
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Para tentar responder essas questões, este trabalho se propõe a ana-
lisar um diário íntimo anônimo, escrito de outubro a dezembro de 1983,
e um weblog existente desde outubro de 2002. O diário, inscrito num
caderno fino, em meio a contos e fichamentos de estudos da autora, a
quem chamarei de Bárbara, trata do cotidiano, do fim de um relaciona-
mento amoroso, da preparação para um mestrado em Antropologia, dos
sonhos e das expectativas para o futuro. Em função do curto período de
duração desse caderno de memórias, o analisarei por completo.

Já o weblog escolhido se chama Licor de Marula com Flocos de
Milhos Açucarados e é escrito pela paulistana Alessandra Félix de 33
anos. O ciberdiário abrange comentários sobre a vida cotidiana, relatos
de memórias da autora e textos que percorrem a ficção e a realidade.
Como o ciberdiário tem mais de mil textos publicados, decidi concen-
trar a análise apenas no primeiro ano, dos meses de outubro de 2002 à
outubro de 2003.

Antes de mergulhar mais profundamente nesses dois registros de
memórias, no primeiro capítulo do trabalho, vai ser abordada a relação
entre a emergência da interioridade e a prática da escrita diarística. Tam-
bém será observada a maneira pela qual os relatos íntimos se inserem
nas fronteiras entre as esferas pública e a privada. Outros pontos essen-
ciais do capítulo será relacionar o confinamento feminino com a escrita
das memórias femininas e de que forma a mulher pode se representar
ao contar a própria história.

O segundo capítulo será restrito à abordagem das manifestações de
relatos da vida íntima diante do olhar público. Uma questão que será
levantada é o papel dos movimentos feministas na publicação de me-
mórias de mulheres. O capítulo também se destinará a tratar dos novos
espaços para relatos de intimidade que se instauraram com o surgimento
do ciberespaço. Até que ponto essas manifestações da vida privada são
produtos de um narcisismo contemporâneo ou um meio para a auto-
afirmação da condição feminina?

Embora os dois primeiros capítulos já tragam menções aos objetos
estudados no trabalho, é somente no terceiro que vou tecer uma análise
mais profunda dos escritos de Bárbara e Alessandra. O que se enfatizará
serão as representações das identidades das autoras, construídas através
da fragmentação dos textos memorialíscos. Outros pontos levantados
serão a forma pela qual a memória é desenvolvida nesses dois suportes

www.bocc.ubi.pt
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diferentes e a possibilidade oferecida pela escrita para a reconstrução de
um eu.

Mais importante do que enfocar a vida pessoal das duas autoras,
será observar as construções identitárias produzidas nos dois suportes
e de que forma Bárbara e Alessandra se auto-representam através da
escrita. Um dos objetivos deste trabalho é buscar apreender que tipo
de representações se sobressaem através dos usos da escrita íntima, na
forma pública e privada, feitos por essas duas mulheres.

www.bocc.ubi.pt
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Capítulo 1

A emergência da interioridade e
suas representações femininas

“Querido diário”: a expressão, mais repetida em obras de ficção do
que em livros de memórias, evoca uma imagem romântica, onde letras
desenhadas sob um papel amarelado revelariam sensações e segredos
íntimos. Da curiosidade relacionada aos mistérios do eu, criam-se re-
presentações sob as quais apóiam-se determinados arquétipos: alguém,
provavelmente do sexo feminino, que contaria sem reservas as dores e
os prazeres da existência.

Por trás dos lugares comuns, as memórias têm despertado interesse,
não apenas pela possibilidade de examinar e conhecer aspectos da vida
cotidiana do passado, mas também para observar as diversas constru-
ções de si1 feitas pelos próprios autores. Isto pode ser comprovado pelo
boom de publicações de livros de caráter autobiográfico, experimentado
pelo mercado editorial. O que também atesta o fascínio gerado pelas
produções culturais que remetem à “vida real”.

Esse interesse não está restrito a um determinado público leigo e

1 Ao longo do trabalho, prefiro usar os termos como “escrita de si” e “construção
de si”, com a mesma acepção da historiadora Ângela Gomes (2004). “Isso porque a
escrita de si assume a subjetividade do seu autor como dimensão integrante da lin-
guagem, construindo sobre ela a ‘sua verdade’. Ou seja, toda essa documentação de
‘produção do eu’ é entendida como marcada pela busca de um ‘efeito verdade’ – como
a literatura tem designado –, que se exprime pela primeira pessoa do singular e que
traduz a intenção de revelar dimensões ‘íntimas e profundas’ do indivíduo que assume
sua autora.” (GOMES, 2004, p 14 -5)

13
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ávido por histórias acerca da vida alheia. A construção de si é alvo
de estudos tanto da crítica literária, quanto de historiadores e cientistas
sociais. Pois os cadernos de memórias surgem como um novo espaço
de investigação, onde a presença da mulher e dos chamados homens
“comuns” não é negada. (GOMES, 2004).

A escrita de diários íntimos pode ser apontada como um dos pri-
meiros registros documentados de um olhar sobre si. Esses olhares de-
senham histórias de sentimentos, reflexos da memória e imagens vivi-
das. A partir das palavras escritas nos livros de memórias, permitiu-se
percorrer o caminho para encontrar o que chamamos de “interioridade
humana”.

Vale ressaltar, como nos lembra o historiador Braustein (1992), que
não se pode negar a consciência de si e da vida privada apenas pela falta
de fontes escritas. Portanto, não é pelo fato de a prática da escrita de si
ter sido rara, que não se pensava sobre o próprio eu. Mas também não
se podem negar as mudanças científicas e culturais engendradas nos
séculos XVIII e XIX, época em que a escrita de memórias encontrou
popularidade.

A descoberta de Freud sobre a natureza do inconsciente, o fortaleci-
mento da demarcação entre as fronteiras do público e privado e as trans-
formações de caráter econômico e político pelas quais o mundo ociden-
tal passava, certamente, contribuíram para uma valorização do eu. Isto
não fica claro apenas nos diários e livros de memórias catalogados da
época. Outras produções culturais como os romances burgueses, adota-
ram novas linguagens. Até então, os estilos literários de ficção aborda-
vam questões coletivas influenciadas por mitologias, lendas e aconteci-
mentos históricos, mas os folhetins substituíam essa tradição por uma
orientação individualizada. “A trama então envolve pessoas específi-
cas em condições particulares e não mais, como antes, tipos humanos
genéricos atuando em cenários determinados pela convenção literária.”
(Telles, 2006 p 402)

Enquanto o interior humano era reencantado2, nos romances, nas ci-
ências e nas próprias práticas de escritas de si, seja na forma epistolar,

2 Em uma entrevista concedida em agosto de 2003 ao psicólogo Sergio Gomes da
Silva, o psicanalista Jurandir Freire Costa faz uma análise interessante do conceito de
desencantamento do mundo de Max Weber. Costa afirma que se antes o mundo era o
lugar do maravilhoso, do sobrenatural, a partir do momento em que o capitalismo e o

www.bocc.ubi.pt
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em diários ou em autobiografias, à mulher também foi dada oportuni-
dade de contar a própria história, mesmo que apenas para si mesma. O
que não significou que elas seriam ouvidas. Dicotomizada desde tem-
pos antigos ora como santa, ora como pecado/pecadora, a representação
feminina em diversas produções culturais, raramente, desenha uma mu-
lher multidimensional.

Se no célebre romance Crime e Castigo o escritor russo Fiodor Dos-
toievski traça um estudo psicológico impecável sobre a culpa de Ras-
konikolv frente a um duplo homicídio, o mesmo não pode dizer sobre a
descrição de Sônia Semionovna, personagem feminina de mais impor-
tância no romance. Destinada ao sofrimento e à passividade, à Sônia
coube apenas servir de ponte para a redenção do anti-herói.

Quando representada de forma mais complexa, a mulher é travestida
com a máscara de enigma, como a ambígua e inquieta Capitu de Ma-
chado de Assis. Mesmo notáveis estudiosos do inconsciente humano3

encontraram dificuldades em descrever a interioridade feminina.
Ao fazer uma pesquisa minuciosa sobre a escrita memorialista de

mulheres, Maria José Mota Viana, procura caracterizar as representa-
ções femininas ao longo da história.

... reservam-se para a mulher características ditas naturais,
como passividade, submissão, fragilidade, menor capacidade de
raciocínio e maior emotividade. Essas características ao serem
ora aceitas, ora rejeitadas pela mulher, contribuíram para fazer
delas o lugar do paradoxo. Se as aceitava, estava cumprindo a
contento o papel de abrigo divino, lugar de repouso do desejo do
outro, corpo afeito à doação, abnegação, renúncia e passividade.
Objeto identificado e identificável via o desejo do outro. Por ou-
tro lado, se renunciava àquelas características, chamadas naturais
pela cultura de uma civilização marcadamente falocrática, a mu-
lher tornava-se o abrigo do diabólico, o liame entre a terra e os
infernos, refúgio e esconderijo das perversões prontas a se reve-
larem no gozo ad-infinitum e na pulsão da morte (VIANA, 1995,
p13)

protestantismo foram se engendrando na sociedade, o encantado passou para o âmbito
dos sentimentos e das subjetividades do homem.

3 Freud e Lacan descreveram a mulher como “enigma insolúvel” e “significante
do qual é o próprio ser o único que pode significar nada”, respectivamente. (apud
VIANA, p13)

www.bocc.ubi.pt
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Diários, memórias e relatos de mulheres, portanto, servem como
fontes valiosas para as ciências humanas abordarem a questão de gê-
nero. Mesmo que no próprio discurso feminino, a figura da mulher
também esteja diversas vezes imbuída destes mesmos (pre)conceitos
citados acima4. Afinal, as pessoas do sexo masculino não são as úni-
cas vulneráveis a considerar as construções sócio-culturais acerca das
imagens de gênero como naturais.

Não compete a esta pesquisa traçar abordagens psicológicas acerca
da subjetividade de memórias femininas. As linhas que se seguem pre-
tendem fazer uma breve contextualização sócio-cultural da relação en-
tre a escrita de si, a emergência da individualidade e as representações
dessas interioridades femininas praticadas pelas próprias mulheres.

1.1 Relatos íntimos na linha tênue entre o pú-
blico e privado

Em uma carta endereçada ao compositor mexicano Carlos Chaves, a ar-
tista plástica Frida Kahlo fala sobre o estilo das suas telas, afirmando
que nunca seguiu nenhuma escola ou influência de outros pintores. As
sensações pessoais e as suas vicissitudes íntimas, sim, seriam as matérias-
primas e as instâncias motivadoras da arte de Kahlo. Em seus quadros,
a pintora se expõe, ora se auto-representando como uma mulher forte
e poderosa, ora despindo-se da imagem de mulher olímpica para traçar
um retrato com a crueza das suas fragilidades e mutilações físicas e psí-
quicas, em decorrência das dores e doenças ocasionadas pelos acidentes
sofridos.

Uma vez que meus temas sempre foram minhas sensações e
reações profundas que a vida tem causado dentro de mim, muitas
vezes materializei tudo isso em retratos de mim mesma, que eram
a coisa mais sincera e real que eu podia fazer para expressar o
que eu sentia a meu respeito e a respeito do que eu tinha diante
de mim. (KAHLO, 2002, p 105-6)

4 A historiadora Lísia Maria Vianna Possas (2004) fez uma análise das vozes fe-
mininas na correspondência de Plínio Salgado. Em trechos das cartas, as mulheres
demonstravam aceitar de bom grado o papel historicamente lhes conferido: de defesa
conservadora de fundamentos cristãos da família brasileira.

www.bocc.ubi.pt
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Se na literatura a escrita íntima foi relegada ao papel de arte in-
ferior5, o mesmo não se pode dizer dos relatos íntimos das telas de
Kahlo. A pintora subverteu sentimentos interiores, trazendo-os ao olhar
público através das suas telas. Despiu-se da fragilidade física aparente
para mostrar a altivez enraizada em seu eu, sem com isso esconder as
tragédias pessoais que nos forneceram algumas das imagens mais for-
tes do que se convencionou chamar de surrealismo. Ao transformar, de
forma explícita, sensações e sentimentos em potenciais obras de arte,
a pintora trouxe algo que estava circunscrito à vida íntima para o olhar
do espectador, trafegando, dessa forma, na fronteira entre as esferas pri-
vada e pública.

As dicotomias entre os espaços público e privado têm merecido es-
tudos de diferentes pesquisadores em função das suas ambigüidades
e das transformações pelos quais as significações dos termos passa-
ram. Exemplos como as obras de Frida Kahlo, onde o que é privado
confunde-se com o público, levaram estudiosos como Richard Sennett a
analisarem quais as mudanças sócio-culturais e econômicas pelas quais
o mundo ocidental passou.

No livro O Declínio do Homem Público, escrito no início da década
de 1970, Sennett traça um panorama da história cultural dos últimos
trezentos anos. Ele inicia a pesquisa a partir do século XVIII, época em
que o conceito do que é público e privado adquiriu significados seme-
lhantes ao dos que temos na contemporaneidade. “‘Público’ significava
aberto à observação de qualquer pessoa, enquanto ‘privado’ concernia
numa região protegida da vida, definida pela família e pelos amigos.”
(SENNETT, 1998, p 30). Em seu estudo, o sociólogo busca explicação
para o nascimento e o declínio da vida pública.

Sennett relata que, a partir da década de 1750, os indivíduos atri-
buíam papéis socialmente compreensíveis uns aos outros, sempre res-
guardando a vida íntima e a personalidade de cada um. Nos séculos
anteriores ao Renascimento, no entanto, o equilíbrio entre o que era
público e privado parecia ser ambíguo, em função das práticas da so-
ciedade feudal. Para o historiador Georges Duby (1992) dos séculos
XI a XIII o homem que tentasse isolar-se do convívio de seu clã era

5 Ver Shittine, Denise, Blog: Comunicação e escrita íntima na internet. Rio de
Janeiro: Civilização Brasileira, 2004.
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18 Raquel Thomaz de Andrade

logo objeto de suspeita, era tido como um contestador ou herói, estando
resguardado ao âmbito do estranho.

Quem se retirava a distância, com efeito, se não era deli-
beradamente para fazer o mal, estava destinado, a despeito de
si mesmo, a fazê-lo inevitavelmente, por seu próprio isolamento
que o tornava mais vulnerável aos ataques do inimigo. Só se ex-
punham desse modo os desencaminhados, os possuídos os lou-
cos: segundo a opinião comum, um dos sintomas da loucura era
vaguear sozinho. (DUBY, 1992, p. 504)

O culto ao isolamento e o equilíbrio entre as esferas do público e
privado vieram somente com crescimento da vida urbana e com a as-
censão da classe burguesa. Para Sennett (1998), a vida pública no meio
urbano foi enfraquecendo em função do estrondoso aumento popula-
cional das cidades européias, decorrente das migrações. Logo, o que
era exterior ao ambiente doméstico tornava-se sinônimo de caos, pro-
movendo a vida privada a um nível moralmente superior. O privado
passou, então, a ser quase um sinônimo de felicidade.

Ao falar desse vertiginoso crescimento urbano, Sennett tinha como
base os grandes centros da França e da Inglaterra, que pouco guardavam
em comum com as raras cidades existentes no Brasil, na época um país
estritamente rural, onde as relações de poder se centralizavam na figura
dos grandes proprietários de terra. O Rio de Janeiro do século XVIII,
por exemplo, é descrito pelo cronista Luis Edmundo (apud D’Incao,
2006) como um local sem organização ou regras sobre a ocupação dos
espaços. As casas não exibiam demarcações definidas, como se não
pertencessem a ninguém, e ruas eram usadas por todos os moradores,
transparecendo a falta de limites entre o ambiente domiciliar e o pú-
blico. Na época, as práticas da elite dos centros urbanos em pouco se
diferenciava com os hábitos das pessoas das classes menos abastadas.

No Brasil, a passagem das relações sociais senhorais para as rela-
ções sociais do tipo burguês se desenrolou somente no fim do século
XIX e começo do XX, época em que as grandes cidades, especialmente
o Rio de Janeiro e Olinda, passaram por um processo de moderniza-
ção. O processo contou com planejamento e reformulações urbanas
para dar aos ajuntamentos populacionais do país características “civi-
lizadas”, encontradas em cidades européias. A rua, antes usada por
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todos, passa a ser comandada pelas leis estatais e sua utilização sofre
restrições. A proposta de copiar a “civilidade” francesa trouxe também
a concepção européia burguesa da oposição entre espaço público e pri-
vado. Em função do contraste nascido das novas definições dos usos
do espaço público e privado, a valorização da vida privada e familiar da
elite brasileira foi favorecida.

O desenvolvimento das cidades e da vida burguesa no século
XIX influiu na disposição do espaço no interior da residência,
tornando-a mais aconchegante; deixou ainda mais claros os li-
mites entre a nova classe e o povo, permitindo um processo de
privatização da família marcada pela valorização da intimidade.
(D’Incao, 2006, p. 228)

O mesmo pode ser dito sobre a embrionária privacidade que nascia
nas cidades cearenses, a partir da segunda metade do século XIX. Na
obra Entre paredes e bacamartes, Otaviano Vieira Júnior (2004) faz um
análise das casas e o uso social do espaço privado das famílias cearenses
entre as décadas de 1780 e 1850. O autor conta que o crescimento do
comércio exportador, aliado ao aumento do fluxo de capital e à entrada
de costumes europeus trazidos para as casas de comércio em Fortaleza,
estimulou uma incipiente transformação nos usos do espaço dos domi-
cílios na atual capital cearense. A década de 1840 representou o ponto
inicial das transformações de significados da relação entre família e o
domicílio.

Com relação às implicações da sociedade burguesa nas definições
dos espaços privados e públicos, a instituição familiar surge como ele-
mento fundamental. O filósofo Jürgen Habermas (1984) atenta que a
privacidade, no sentido moderno, surge engendrada na esfera íntima e
atrelada ao núcleo familiar conjugal. Nascida em berço urbano, a bur-
guesia, ao contrário da aristocracia européia, encontrou na família um
refúgio em relação ao vertiginoso crescimento das cidades, o qual cada
dia tornava-se mais imprevisível frente às constantes migrações.

A nobreza citadina especialmente a aristocracia da capital
francesa, que dava o tom para o resto da Europa, continua, cer-
tamente a manter seu ‘trem da vida’ e menospreza a interiori-
dade da vida familiar burguesa. A genealogia familiar ao mesmo
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tempo herdeira dos privilégios, é garantida suficientemente só
pelo nome; para isso não se exige sequer coabitação dos conju-
gues: estes, com freqüência, moram cada um no próprio ‘hotel’
e se encontram mais na área extra-familiar do salão do que no
círculo da própria família (HABERMAS, 1984, p. 60)

A privatização da vida pôde ser observada nessa época pelas altera-
ções do estilo arquitetônico das casas: salões destinados à convivência
entre familiares e convidados da casa cederam lugar a inúmeros quartos
decorados ao gosto de seus donos. A emergência da privacidade, du-
rante o século XIX, também está atrelada à origem da escrita de si, seja
na forma epistolar, seja nas produções de diários íntimos. Para Haber-
mas (1984), a escrita tanto de cartas, quanto de cadernos de memória
secretos, era destinada a uma posterior publicação, pois embora em po-
sições ambivalentes, a esfera privada íntima sempre esteve intricada ao
âmbito público.

Cartas de outros não são apenas emprestadas, mas copiadas;
várias correspondências são de antemão destinadas a serem im-
pressas (...) Assim se explica, a partir da subjetividade das corres-
pondências e dos diários direta ou indiretamente ligados a publi-
cidade, a origem do gênero típico e da produção literária peculiar
àquele século: o romance burguês, a descrição psicológica em
forma de autobiografia. (HABERMAS, 1984, p. 63)

No entanto, os estudos de Richard Sennett levam a crer que o indiví-
duo dos tempos do romantismo possuía um certo receio de expor-se em
público, de forma imediata pelo menos. Os diários surgiram justamente
como uma forma de refúgio da vida pública e não o contrário.

Ele explica que o homem do século XIX teve sua individualidade
venerada, portanto, a sociedade passou a funcionar em função das per-
sonalidades. Com a personalidade empurrada para o âmbito público,
o indivíduo receava que sua aparência e seus hábitos revelassem seu
verdadeiro eu. Dessa forma, passou a ocultar seus sentimentos, acre-
ditando que somente nos refúgios íntimos e privados estaria livre. A
exposição dos sentimentos, portanto, era reservada aos artistas e po-
líticos, considerados pessoas extraordinárias e superiores aos homens
comuns. (SENNETT, 1998)
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Logicamente, deveria ser apenas dentro dos limites da famí-
lia, ou então do tato privado da venda pro atacado, que as aparên-
cias deveriam ter um caráter psicológico. Mas essa lógica não era
posta em prática. A privacidade enquanto realismo da expressão
interativa – todavia, uma cultura onde o estranho poderia saber o
caráter de uma pessoa pela maneira como ela [sic] se apresenta
e veste; a cidade enquanto uma febril ‘comédia’ – todavia, ape-
nas poucas pessoas desempenham um papel no espetáculo (SEN-
NETT, 1998, p. 188)

É difícil generalizar se os diários íntimos desde sempre eram produ-
zidos para uma posterior publicação, ou não. O que se pode observar,
através de algumas obras de escrita memorialística que chegaram ao
alcance de todos, são os diferentes estilos da construção do eu: ora pa-
recendo tratar-se de um diálogo com um leitor ainda invisível, ora pare-
cendo um diálogo d(a) o autor(a) consigo mesmo(a), de maneira que as
palavras sejam completamente inteligíveis apenas para o(a) próprio(a)
escritor(a).

Tomemos como exemplo dois diários publicados de considerável re-
percussão: Minha Vida de Menina, escrito em 1893 a 1895, por Alice
Dayrell Caldeira Brant – que usou o pseudônimo de Helena Morley
na época da publicação da obra – e O Diário de Frida Kahlo, escrito
entre 1943 a 1953. O primeiro apresenta uma linguagem linear, seme-
lhante à de um folhetim, procurando deixar o leitor curioso em relação
aos acontecimentos dos dias seguintes. Já o diário da mexicana pro-
porciona uma leitura de textos quase dionisíacos, onde, entre rabiscos
de desenhos, as letras descrevem sensações de sentimentos íntimos, fa-
zendo o leitor acreditar que, caso a autora não fosse uma célebre artista
plástica, aqueles escritos não seriam publicados.

1.1.1 A personalidade no âmbito público
Outro conceito destacado por Sennett é a instituição de uma forma de
secularidade imanente, surgida, no século XIX, que também impulsio-
nou o esvaziamento da vida pública. Por secularidade imanente, o autor
explica que, a partir de então, os fatos deveriam ter seu próprio signifi-
cado em si e para si. Os gestos, as emoções e as ações dos indivíduos
denunciariam a sua personalidade, logo, nas aparições da vida pública,
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o homem não estava mais apenas prestando um papel socialmente legí-
vel.

A sociedade vitoriana descrita por Sennett, estranhamente, se con-
trasta com o mundo intimista que se configurou a partir do século XX,
onde as pessoas procuram ser emocionalmente abertas umas às outras.
O sociólogo elucida que a entrada da personalidade para dentro do do-
mínio público no século retrasado, paradoxalmente, preparou a base
para as práticas sociais da contemporaneidade, encorajando o narci-
sismo, em seu sentido psíquico, e o princípio de comunidade destrutiva,
onde as relações entre as pessoas tornam-se impessoais em função do
individualismo de cada um.

Com a noção de secularidade imanente emergida do século retra-
sado, as pessoas se vêem na obrigação de demonstrar aspectos da sua
individualidade em público, como se isso fosse sinônimo de sinceri-
dade.

Quando Frida Kahlo(2002) escreve “a coisa mais sincera e real que
eu podia fazer para expressar o que eu sentia a meu respeito e a respeito
do que eu tinha diante de mim.”, ela atesta a hipótese do sociólogo Ri-
chard Sennett (1998) de que as mudanças ocorridas nos séculos XVIII
e XIX trouxeram aspetos da vida privada para a vida pública, guiadas
por uma crença do que o caráter íntimo conferiria um atestado de au-
tenticidade às manifestações públicas.

Sabemos, a partir da história da vida pública no século XIX
o declínio desse domínio competia com o crescimento contradi-
tório e penso em termos do seu número oposto: a esfera psico-
lógica . As forças que causaram o declínio de um encorajaram o
surgimento da outra. As tentativas para criar comunidades em ci-
dades são tentativas para tornar valores psicológicos em relações
sociais. A real medida daquilo que desequilíbrio entre a vida im-
pessoal e a vida psicológica provocou nas relações comunitárias
reside, portanto, mais além do fato de que a procura por uma vida
comunitária se torna compulsiva; reside também nas expectativas
que as pessoas estruturam por meio dos desejos que têm relações
chegadas, abertas, face à face com outras no mesmo território
(SENNETT, 1998, p.363)

Já o conceito de comunidade destrutiva descrito pelo autor se ancora
na obsessão do homem moderno de ser sincero e aberto um ao outro,

www.bocc.ubi.pt



Percursos de memórias femininas 23

o que restringe cada vez mais os possíveis grupos sociais aos quais se
pode pertencer. Pois a invasão das personalidades individuais nas re-
lações sociais tornará as comunidades mais homogêneas e restritas. A
fraternidade não estaria mais ligada a questões de classe, por exemplo,
e, sim, a uma questão de empatia para com determinadas pessoas, incor-
porada pela rejeição àqueles que não se encaixam no grupo social. Uma
vez que a imagem coletiva de um determinado grupo está em constante
modificação, a prática de fraternidade através da exclusão de “intrusos”
nunca cessa. É como se as próprias relações sociais também tivessem
sido privatizadas. Daí o crescente número de identidades com caracte-
rísticas cada vez mais pormenorizadas.

1.1.2 O público e o privado nos relatos íntimos
Quando se fala da extrema valorização da personalidade e da vida ín-
tima, o diário, num primeiro momento, aparece como um veículo ideal
para manter-se circunscrito à cultuada vida privada. Desta forma, o gê-
nero dialoga com a exacerbação do eu na vida cotidiana descrito por
Sennett.

Para a estudiosa do estilo diarístico, Beatrice Didier, o diário é um
meio para escrever a solidão, não como um problema, e sim como um
refúgio. Os cadernos de memória refletem as fronteiras entre o que é
interior e exterior. Na maioria dos diários analisados pela autora, o que
é exterior, público, é visto de forma negativa, enquanto tudo referente à
interioridade é quase alçado ao posto de sagrado. A escrita íntima é uma
forma de vasculhar o próprio “eu”, e isso refletiria também num maior
conhecimento de si, algo fundamental para uma sociedade intimista,
onde as relações se baseiam nas personalidade individuais. “Ecrire son
jornal, c’est donc retrouver un asile de paix et d’intériorité, reintegrer
ce paradis perdu du ‘dedans’. Le journal est un lieu sécurisant, c’est le
refuge contre le reste d l’univers...”6(DIDIER, 2002, p 91)

Descobrir a própria interioridade parece ser uma das razões pelas
quais alguns daqueles que exercitam a escrita de diários íntimos rela-
tam o cotidiano das suas vidas. Como se o fato de conhecer a si mesmo,

6 Escrever seu diário é vasculhar um amparo de paz e interioridade, reintegrar esse
paraíso perdido do “interior”. O diário é um local seguro, é um refúgio contra o resto
do universo. Tradução da autora.
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por si só, fosse um passo para resolver os tormentos e angústias vivi-
das, e a chave para essas questões estivesse apenas na vida privada. Em
trechos do diário analisado por este trabalho, Bárbara7 conta que a in-
tenção daquele caderno de memória é ter uma melhor compreensão dela
mesma.

Gostaria de fazer desse papel uma latrina e vomitar tudo que
eu não quis engolir durante todos esses anos de ser (...) Devo
dizer que a sugestão desses relatos diários é de H. Muito mais
como uma forma de me descobrir do que como exercício lite-
rário... Acho isso bom porque depois de tantos raciocínios ci-
entíficos sinto-me um tanto limitada para criar artisticamente: as
idéias antes de fluírem sob uma forma artística, passam pelo crivo
da razão; perdem sua potencialidade criativa.8

Neste fragmento pode-se observar a relação entre a vida pública e a
vida privada da autora, que no caso se trata de uma jovem prestes a par-
ticipar de uma seleção de mestrado em Antropologia. A vida pública
(os raciocínios científicos) parece restringir a capacidade criativa, en-
quanto a possibilidade de transcrever para o papel as angústias íntimas
pode representar uma espécie de alívio.

1.2 A relação entre o confinamento feminino
e os diários íntimos

Se o gênero diário íntimo está, por excelência, circunscrito ao âmbito
privado, não é surpresa alguma que, no imaginário popular, a prática da
escrita da vida cotidiana esteja intrinsecamente ligada ao feminino. No
Brasil, muito antes das esferas da vida pública e domiciliar se cristali-
zarem como opostas, as mulheres “de reputação” – ou seja, brancas e
filhas ou esposas dos grandes senhores de terra – já eram obrigadas a
permanecer o máximo de tempo possível dentro de casa. Dizia-se na
época do Brasil Colonial que o ideal era mulher sair do lar em ape-
nas três ocasiões: para se batizar, para se casar e para ser enterrada.

7 Nome fictício.
8Dia 04.10.1983
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(ARAÚJO, 2006). Logicamente que o dito se trata de um exagero, mas,
de qualquer forma, reflete os papéis sociais destinados às mulheres da
época.

Ainda na era da América Portuguesa, as poucas jovens alfabetiza-
das, já eram incitadas a escrever. No entanto, não se tratava de um
estímulo para a produção de uma escrita íntima, e sim de relatos refe-
rentes a afazeres domésticos. No manual escrito por Ribeiro Sanches,
em 1754, Educação de uma menina até a idade de tomar Estado no
reino de Portugal, a destinação do que deveria ser a escrita feminina era
clara:

Seria necessário que uma menina ao mesmo tempo que apren-
desse o risco, a fiar, a coser e a talhar, que aprendesse a escrever,
mas escrever para escrever uma carta, para assentar em um livro
que fez tais e tais provisões para viver seis meses na sua casa;
para assentar o tempo dos criados e jornaleiros (...) (SANCHES,
apud, ARAÚJO, 2006, p.50)

Mas quando se fala de diários íntimos, como um “livro do eu”, é
inevitável não citar a participação da escrita feminina para formação
desse arquétipo. No entanto, até o século XIX, a maioria das obras pu-
blicizadas do gênero eram masculinas. Afinal, nas diversas sociedades
patriarcais da época, era função dos homens decidir o que seria publi-
cado ou não, logo, o poder masculino corroborava para manter as vozes
femininas em silêncio.

Além deste fator, o interesse maior pelos relatos masculinos do co-
tidiano deve-se também à própria condição pública a qual os homens se
inseriam. Os livros de memórias publicados nos séculos anteriores, não
raramente, eram escritos por pessoas já conhecidas, seja pela importân-
cia política, seja social ou histórica. Relatos de mulheres enquadradas
somente na esfera doméstica pouco interessariam a uma sociedade falo-
crática. Até porque, ao falar sobre os diários escritos por homens, além
do gênero referente à memória pessoal, uma tipologia diversa pode vir
a mente: diários políticos, de viagens, naturalistas, científicos, etc. Já
em se tratando da escrita feminina, não há como não se pensar no livro
do “eu” como obra pertencente à vida privada.
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1.2.1 A legitimação da natureza privada da mulher
O fortalecimento da delimitação entre as fronteiras das esferas pública
e privada, certamente, colaborou para a acentuação do caráter bipolar
nas diferenciações entre o que se convencionou chamar de natureza fe-
minina e masculina. A mulher, em suas representações sociais, histo-
ricamente, sempre esteve ligada ao natural, à falta de racionalidade. Já
que para muitas sociedades seu principal papel era ser mãe, algo apa-
rentemente apenas instintivo. O homem, no entanto, era identificado
à cultura e à civilização. Logo, o dualismo instaurado no século “bur-
guês” entre o público e privado englobava também a dicotomia entre
masculino e feminino.

A visão predominante da época estabelecia que o espaço domés-
tico deveria ser um refúgio onde o indivíduo poderia agir com espon-
taneidade, deixando-se levar pela sua natureza, portanto, o público era
o espaço propenso pelas representações sociais, guiadas por questões
culturais (GONÇALVES, 2006). A identificação entre o feminino e o
instintivo naturalizou os papéis sociais das mulheres da época: mãe,
esposa e senhora do lar.

A construção de uma natureza feminina do século retrasado contri-
buiu para a solidificação de uma imagem de mulher frágil, submissa e
doce. Essas eram as características inatas à mulher, logo, aquelas que
não apresentassem as qualidades, tão convenientes para uma sociedade
falocrática, eram tachadas como antinaturais. Ao mesmo tempo, o sexo
feminino apresentava atributos negativos também considerados como
naturais, tais quais deslealdade e falta de moral, o que, cetamente, for-
taleceu o mito de ambigüidade feminino (ENGEL, 2006).

O século XIX pode ter sido visto como uma era de avanços cien-
tíficos, no entanto, o trabalho de médicos, psiquiatras, higienistas da
época pouco contribuiu para desmistificação das velhas imagens dico-
tomizadas da mulher, pelo contrário, a ciência muitas vezes serviu para
legitimação dos papéis sociais destinados ao feminino.

A historiadora Magali Engel relata alguns estudos realizados por
especialistas como o italiano Cesare Lomboroso, por exemplo, con-
cluíam que o instinto materno anulava o desejo sexual da mulher, por
conseqüência, aquelas que sentissem vontade de fazer sexo eram con-
sideradas anormais. A maternidade, aliás, era o caminho para salvação
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feminina. Metaforicamente, desta forma, a mulher estaria se afastando
de Eva, para se aproximar de Maria.

No século XIX ocidental, a velha crença de que a mulher era
um ser ambíguo e contraditório, misterioso e imprevisível, sinte-
tizando por natureza bem e mal, a virtude e degradação, o princí-
pio e o fim, ganhariam uma nova dimensão, um sentido renovado
e, portanto, específico. Amplamente disseminada, a imagem da
mulher como ser naturalmente ambíguo adquiriria, através dos
pincéis manuseados por poetas, romancistas, médicos, higienis-
tas, psiquiatras e, mais tarde, psicanalistas, contornos de verdade
cientificamente comprovadas a partir dos avanços da medicina e
dos saberes afins. (ENGEL, 2006, p. 352)

A valorização, feita pela ciência, do papel de mãe da mulher vali-
dava a noção de que era natural para a figura feminina ficar circunscrita
aos âmbitos da domesticidade e da vida privada. O que diz respeito
ao privado, logo, torna-se legitimamente feminino e a mulher é alçada
ao posto de senhora do lar. Contudo, isso não significou que o homem
da época perdeu o poder dentro do ambiente doméstico. A estudiosa da
vida privada Michell Perrot (1992) atenta para o duplo poder do homem
da época: é ele o único a ter direitos políticos; e é ele também o respon-
sável financeiro pela casa. Fato que o torna dono do lar e concede a ele
domínio sobre àqueles com quem coabita. À mulher, sobra apenas a
função de uma administradora submissa ao chefe do lar.

No Brasil as mulheres das classes populares se viam numa encruzi-
lhada: o baixo salário dos companheiros – quando elas o tinham – não
era suficiente para pagar as despesas do lar. No entanto, caso desejasse
auxiliar com trabalho, ela corria o risco de ser identificada como mu-
lher pública. (FONSECA, 2006) Se ainda nos dias de hoje a expressão
“mulher da rua” ganha uma significação pejorativa, no final do século
XIX, a mulher que procurasse trabalhar fora do lar poderia causar sérios
danos à reputação.

Contudo, as novas representações sociais emergidas com o padrão
de vida burguês nem sempre isolavam as mulheres das classes mais
abastadas em suas casas. Havia compromissos públicos a cumprir:
comparecer a salões, festas, bailes, café e teatros. A mulher burguesa
ganha um novo papel: ela era obrigada a postar-se bem em público, afi-
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nal, a imagem de sucesso de uma família dependia do comportamento
de suas filhas e matriarcas.

A aparição em público feminina pode levar a crer que as mulheres
passaram a ter mais liberdade. No entanto, há de se considerar também
que elas, antes vigiadas apenas pelos pais, maridos e irmãos, passaram
a ter o comportamento submetido aos olhares de toda a sociedade a qual
pertenciam. (D’INCAO, 2006)

Portanto, a casa poderia também ser um local acolhedor, ao invés
de uma prisão. Nos quartos, ou em lugares de reserva, as mulheres
poderiam despir-se de papéis sociais referentes à sociedade ou à pró-
pria família, e extenuar os sentimentos, escrevendo cartas ou diários ou
lendo os célebres folhetins burgueses da época.

As alcovas, espaço de segredo e de individualidade, forne-
ciam toda a privacidade necessária para a explosão de sentimen-
tos: lágrimas de dor ou ciúmes, saudades, declarações amorosas,
cartinhas afetuosas e leitura de romances pouco recomendáveis.
(D’INCAO, 2006, p. 229)

A exacerbação das individualidades da burguesia da época, aliada
com as novas configurações de espaços destinados à privacidade, es-
timularam o surgimento dos diários íntimos sob a forma de “livro do
eu”. Também não se pode deixar de mencionar a influência do folhetim,
outro produto cultural decorrente do culto à individualidade, que apre-
sentava uma linguagem psicológica, semelhante à da escrita íntima. No
entanto, o romance burguês também serviu como veículo para traçar a
imagem feminina sob a ótica da fragilidade e da dicotomia, o que, de
forma alguma, não inibiu as mulheres de escreverem folhetins baseados
nas próprias vidas.

Vale abrir um parênteses para dizer que o registro da escrita de diá-
rios íntimos femininos foi menos comum no Brasil do que nos Estados
Unidos e na Europa. No prefácio de Casa Grande & Senzala, Gilberto
Freyre responsabiliza o sacramento da confissão católica pela falta da
tradição da escrita de diários no Brasil.

Isto, é claro, quando se consegue penetrar na intimidade mesma
do passado; surpreendê-lo nas suas verdadeiras tendências, no
seu à-vontade caseiro, nas suas expressões mais sinceras. O que
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não é fácil em países como o Brasil; aqui o confessionário absor-
veu os segredos pessoais e de família, estancando nos homens,
e principalmente nas mulheres, essa vontade de se revelarem aos
outros que nos países protestantes provê o estudioso de história
íntima de tantos diários, confidências, cartas, memórias, autobi-
ografias, romances autobiográficos. Creio que não há no Brasil
um só diário escrito por mulher. Nossas avós, tantas delas anal-
fabetas, mesmo quando baronesas e viscondessas, satisfaziam-se
em contar os segredos ao padre confessor e a mucama de esti-
mação; e a sua tagarelice dissolveu-se quase toda nas conversas
com as pretas boceteiras, nas tardes de chuva ou nos meios-dias
quentes, morosos. Debalde se procuraria entre nós um diário de
dona-de-casa cheio de gossip9 no gênero dos ingleses e dos norte-
americanos dos tempos coloniais. (FREYRE, 1946, p 37)

Estudos posteriores ancorados na escrita íntima feminina desmenti-
ram o exagero de Freyre de que “não há no Brasil um só diário escrito
por mulher”, mas ainda assim, é difícil obras de memórias femininas do
século XIX não publicadas. As razões para o insípido número de relatos
íntimos de mulheres no país também se relacionam com a chegada tar-
dia da tradição burguesa de oposição entre público e privado. Enquanto
na Europa a divisão dessas esferas se intensificou nos séculos XVIII e
XIX, no Brasil os hábitos burgueses relacionados à privacidade se forta-
leceram 100 anos mais tarde do que no velho mundo. (GONÇALVES,
2006).

É mais comum encontrar diários escritos por brasileiras no século
passado do que na era dos folhetins. (MUZART, 2000). A pesquisa feita
por Maria José Mota Viana (1995) faz um levantamento dos livros de
memórias femininas, seja de autobiografias, seja em forma de diários,
já publicadas. Dos 84 títulos elucidados pela autora, menos de uma
dezena foi escrita no século XIX.

9 Fofoca. Tradução da Autora.
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1.2.2 O diário feminino no século XX
Afirmar que a escrita de si é uma tradição eminentemente feminina é
no mínimo precipitado. Estudos10 mostram que os primeiros diários
íntimos de que se tem conhecimento foram escritos por homens. Mas
o relato do cotidiano das mulheres se diferencia, em geral, da narra-
ção masculina, em função das relações que ambos o sexos tiveram com
as esferas públicas e privadas, ao longo dos últimos séculos. Ainda
assim, os diários femininos nem sempre tiveram como características
principais o esgarçamento da subjetividade do eu. Este fenômeno, aliás,
tornou-se muito mais corriqueiro a partir do século passado, época em
que uma escrita mais intimista se configurou. Até então as memórias fe-
mininas não guardavam como principal qualidade a autoreflexão. (OLI-
VEIRA, 2006)11 Até porque a mulher do século XIX, na ampla maioria
dos casos, não era a estimulada a escrever sobre si com intensidade.
Pensar sobre o seu corpo e sua sexualidade, por exemplo, era sinônimo
de devassidão ou mesmo de transtornos mentais (ENGEL, 2006).

A maioria dos diários produzidos no século XIX tinha como obje-
tivo ritmar o cotidiano, guardar lembranças de acontecimentos e não de
sensações. Em Minha Vida de Menina, Helena Morley traça um retrato
vivaz do cotidiano de sua família nas serras de Diamantina. O relato
abrange pensamentos íntimos e angústias da adolescente sobre as vi-
das de seus parentes, amigos e os costumes da época. Mas, em poucos
momentos, Morley delineia um retrato de si no diário.

Os silêncios da escrita também não passam despercebidos: o diário
de memórias foi escrito entre os 13 e os 15 anos da autora, época em que
provavelmente passava por um período de grandes mudanças. Mas em
seus textos, Morley praticamente não fala sobre seu corpo, tampouco
sobre sua sexualidade. Sabe-se que o livro foi publicado pela autora, o
que não a deve ter impedido cortar os trechos que lhe fossem convenien-

10 MUZART, Zaihdé Lupinacci, Do Navegar aos Navegantes, In MIGNOT, Ana
Chrystina Venâncio; BASTOS, Maria Helena Câmara; CUNHA, Maria Teresa Santos.
Refúgios do EU Editora Mulheres Florianópolis, 2000

11 “Diários públicos, mundos privados: Diário íntimo como género discursivo e
suas transformações na contemporaneidade”, dissertação de mestrado comunicação
de Rosa Meire Carvalho de Oliveira na Universidade Federal da Bahia. Disponí-
vel no endereço: http://bocc.ubi.pt/pag/oliveira-rosa-meire-diarios-publicos-mundos-
privados.html#tex2html8. Acesso em 16.10.2006
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tes. De, qualquer forma, não se pode negar a existência da autocensura:
seja em 1893 quando ela escreveu o diário, seja em 1942, época em que
o relato foi publicado.

Como já foi citado, a tradição memorialística brasileira se fortalece
apenas no século XX. A época coincide com nascimento do chamado
“Novo Diário do século XX” – descendente direto do “livro do eu” do
fim do século XIX – surge. O termo foi usado pela escritora ameri-
cana Tristine Rainer (apud, OLIVEIRA, 2006) para definir as práticas
diarísticas de escritoras como Virgínia Woolf (1882 – 1941), Anäis Nin
(1903 – 1977) e Sylvia Plath (1932 – 1963). Os relatos íntimos das
três autoras convergem na medida em que parecem funcionar como um
meio terapêutico para alcance de crescimento pessoal e auto conheci-
mento, onde a sexualidade e os tormentos íntimos não são silenciados.
Uma das obras de memórias citada por Viana (1995) é o “Diários das
Máscaras”, pela descrição feita pela estudiosa de memórias esse relato
encaixa-se na definição de “Novo diário”

Escrito em forma de diário íntimo, prende-se muito mais ao
registro de sentimentos e sensações do que a fatos acontecimen-
tos. Estes, quando registrados, são para servir de pontos para
as suas reflexões. A solidão, o tédia, a ausência são a mola que
impulsiona a escrita. (VIANA, 2005, p. 119)

Elucido este sub-gênero do diário íntimo, que talvez seja mais ligado
à prática feminina, pois veremos no decorrer do trabalho que o diário
escolhido como recorte para análise desta pesquisa também se enquadra
neste novo estilo.

1.3 A mulher sob as próprias letras
Durante maior parte da história da literatura universal, a mulher aparece,
na maioria das vezes, como musa. Raramente, cabe à figura feminina
o papel de criadora. Se a escrita de memórias é usualmente ligada à
mulher, não se pode esquecer do status de literatura menor dado ao
gênero, pois o ato de escrever memórias não implica necessariamente
em criar um enredo. Como se diários e outros gêneros de construção de
memórias representassem um espelho perfeito da realidade. Contar a
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própria história, logo, surge como a forma de escrita ideal para mulher:
educada para sempre falar a verdade e “naturalmente” impossibilitada
de criar.

O discurso sobre a “natureza feminina”, que se formulou a
partir do século XVIII e se impôs à sociedade burguesa em ascen-
são, definiu a mulher, quando maternal e delicada, como força do
bem, mas, quando “usurpadora” de atividades que não lhe eram
culturalmente atribuídas, como potência do mal. Esse discurso
que naturalizou o feminino, colocou-o além ou aquém da cul-
tura. Por esse caminho, a criação foi definida como prerrogativa
dos homens, cabendo às mulheres apenas a reprodução da espé-
cie e sua nutrição (TELLES, 2006, p 403)

Mas o que muitos estudiosos da escrita memorialística acreditam
é que o auto-retrato desenhado pelos diaristas também é fruto de uma
criação. De acordo com historiadora Ecléa Bosi (1998), lembrar não
significa necessariamente reviver determinada situação. Ela acredita
que as memórias são sempre construídas com as imagens distorcidas
do presente, portanto, a memória pode ser tanto a conservação quanto a
elaboração do passado.

Por mais que se tente refletir a imagem do “eu” em folhas de cader-
nos, esse reflexo sempre será fragmentado e difuso. Se o diário é um
espelho falso, escrever sobre si é também uma forma de ficção como
em toda escrita. A construção da memória, aliás, pode ser duplamente
fictícia, pois o “eu” no caso é tanto sujeito quanto objeto. (DIDIER,
2002).

Quando Beatrice Didier atribui uma dupla função (sujeito e objeto)
para o “eu” em textos memorialísticos, ela se refere a diários escritos,
principalmente, ao longo do século XIX. A autora não diferencia a es-
crita feminina da masculina, o resultado é que a maioria dos diários
analisados são de pessoas culturalmente ou historicamente importan-
tes – ou seja, homens. Ao se referir a dois “eus”, Didier explica que
enquanto um é aquele que age, o outro é o eu que se ver agir.

Esse conceito não pode ser aplicado quando se fala de boa parte
das memórias femininas produzidas no Brasil. Maria José Mota Viana
(1995) atenta que as memorialistas brasileiras muitas vezes parecem
não passar de meras testemunhas dos acontecimentos. Portanto, em boa
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parte dos diários femininos no país, tem-se apenas um “eu”: o que olha
os outros agirem.

Mas nem toda escrita de memória brasileira se encaixa nesse per-
fil. Ao lado de relatos passivos, também existem escritas memorialistas
onde o “eu” está em primeiro plano. Como já foi dito no tópico anterior,
o diário analisado se encaixa no grupo definido como “Novo diário do
século XX”. Neste subgênero, o que é ressaltado não são as ações dos
autores – ou daqueles que os rodeiam – e sim, os sentimentos interio-
res. Essa nova forma de escrita funciona de maneira quase terapêutica,
como se o relato das dores ao diário aliviasse as angústias.

Além de funcionar como instrumento para purgar as dores da
alma, diários de mulheres do século XX estão ocupados em res-
gatar a identidade perdida entre os anos de profunda submissão
ao discurso masculino. Com a voz até hoje muitas vezes silen-
ciada e pouco reconhecida, milhares de mulheres se utilizaram e
ainda se utilizam dos diários como lugar no qual elas podem ser
elas mesmas. (OLIVEIRA, 2006)

O diário escolhido como recorte desta pesquisa é escrito por uma
jovem que se encontra no fim de um relacionamento amoroso. Mui-
tas vezes, as palavras escritas por ela passam a impressão de aque-
les relatos funcionam como uma maneira de (tentar) aplacar a dor, ou
mesmo, de transformar os próprios sentimentos: “Gostaria de me diluir
nessas páginas... Virar letra/palavra. Transformar, por exemplo, meu
medo/minha dor em signo lingüístico...”12

1.3.1 Espelho de qual eu?
Ao compor um diário, o(a) autor(a) tem a esperança de que a partir da
fragmentação do dia-a-dia se construa um espelho para refletir uma uni-
dade global, para a vida e para o tempo, buscando superar, em parte, a
multiplicidade própria da existência. O objetivo nem sempre é realizado
em função do próprio caráter duplo do estilo diarístico.

A duplicidade do “eu” descrita por Didier também pode ser perce-
bida no Novo Diário. No entanto, neste subgênero o verbo “agir” abre

12 20.10.1983
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caminho para o “sentir”. Existe um “eu” que sente e outro que se ver
sentir. A face observadora do diarista seria seu lado racional: sem as-
pirações, ou paixões. Pois, embora nos diários, a priore o(a) autor(a)
esteja livre de avaliações do público, ele(a) não está liberto(a) dos pró-
prios julgamentos. É o eu observador, que, muitas vezes, representa os
valores da sociedade – do público – no interior do(a) diarista.

Em trechos do diário de Bárbara, essa divisão de “eus” é clara. Ela
constantemente julga e questiona seus sentimentos como se com isso
fosse possível transformá-los.

Racionalmente, lucidamente não é bem Luis13 a pessoa com
quem quero dividir meu tempo. E não porque ele não é espe-
cial bonito ou interessante... Mas porque é tão distante, pouco
carinhoso... Quero qualquer pessoa que esteja disposta a trilhar
comigo as venturas e desventuras desses tempos. Que se inte-
resse por mim, pelo que faço e tento fazer... Que não se omita...
Que grite, berre, fale... Mas que [sic] sinta-me e faça-me sentir
(...) Mil problemas com Luis... Problemas de comunicação não
(!). De gostar, creio; Percebo que a seu lado exacerbo o meu
inato (?) desejo de me punir, auto-destruir [sic] (...) Que gostar
é esse meu Deus? Que só me põe de mal comigo? Acho que me
liberto dele mais dia, menos dia... 14

Nesta reflexão, percebe-se que a autora não nutre simpatia pelos
próprios sentimentos em relação a um determinado homem e utiliza-se
de um discurso racional numa tentativa de aplacá-los. Dessa forma, o
diário acaba se transformando num instrumento de autovigilância. É
através da escrita que a autora pode se transformar – ou fingir mudar –
para alcançar seus objetivos. Quando ela diz “Acho que me liberto dele
mais dia, menos dia”, fica registrada no diário a necessidade da autora
de livrar-se dessas afetividades.

Para Maria José Mota Viana (1995), o estímulo para que mulheres
teçam um tipo de escrita íntima dá-se em função do caráter panóptico15

dos diários. Com os relatos pessoais momorialísticos, a figura feminina
pode se auto-observar, se julgar. Dessa forma, a diarista toma para si

13 Nome fictício
14 19.12.1983
15 Modalidade de controle baseada na vigilância
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o encargo de autovigilância. A escritora Patrícia Galvão, em um relato
íntimo16 voltado apenas para o marido17, também parece ser adepta à
realização de auto-julgamento em suas memórias.

Para que tanta importância a minha vida? Mas, meu amor: eu
a ponho em suas mãos É só o que tenho intocado e puro. Aí tem
você minhas taras, meus preconceitos de julgamento, o contágio
e os micróbios . Seria bom se eu tivesse o poder ver as coisas com
simplicidade, mas minha vocação grand-grinholsca me fornece
apenas a forma trágica de sondagem. É a única que me permite
o gosto amargo de novo. Sofra comigo (GALVÃO, 2005, p52)

Indo de encontro a maioria dos textos de memória, Patrícia escreve
sua vida, sem silenciar as questões referentes a sexualidade. Muito pelo
contrário, ela revela que os detalhes justificariam a maneira de ela ser
e agir. Mas o relato da escritora não se trata de um texto estritamente
privado, já que é destinado ao marido. Maria José Mota Viana (1995)
acredita que, quando detalhes da vida íntima feminina são relatados com
minúcia em diários e ficam circunscritos apenas para a própria autora, a
mulher torna-se mais presa ainda ao âmbito privado.

Na escrita sobre o “eu” a mulher poderia guardar seus desejos e
anseios a sete chaves, sem com isso deixar o aprisionamento doméstico
e se libertar dos deveres e obrigações de recato. Por conta desse fator, a
prática tornou-se comum e até mesmo incentivada entre mulheres. Com
os paradoxos e as contradições interiores femininos guardados apenas
em um caderno empoeirado, menos ameaçado estava o mundo exterior
da emancipação feminina (VIANA, 2005).

Particularmente, considero essa visão exagerada. As possibilidades
de purgar as dores dos diários, não necessariamente impedem a figura
feminina de manter uma postura ativa na vida pública. Basta lembrar de
escritos íntimos e catárticos de Frida Kahlo, as letras trêmulas e man-
chadas, provavelmente pelas lágrimas da pintora, podem indicar o quão
visceral são aqueles relatos. E Kahlo, definitivamente, não representa a
figura feminina passiva e submissa de sua época.

16 O relato se trata da carta depoimento em forma de autobiografia que foi publi-
cada, em 2005, no livro Paixão Pagu: a autobiografia precoce de Patrícia Galvão.

17 O também escritor Geraldo Ferraz

www.bocc.ubi.pt



36 Raquel Thomaz de Andrade

1.3.2 Escrever para quem?
Quando se lê um diário uma questão se impõe: para quem o(a) autor(a)
compõe aqueles relatos? Pelo senso comum, diário é, por sua natureza,
secreto, portanto, deve estar apenas sob o olhar do próprio diarista. Mas
essa questão é mais complexa. A duvida sobre se os diários são secretos
ou não é, muitas vezes, refletida na própria escrita do(a) memorialista.
Por exemplo: em um trecho de seu diário, a americana Deborah Norris
declara “Este livro é apenas para mim mesma. Eu não deveria contar
metade das bobagens que contêm, caso eu tivesse o hábito de mostrar
para os outros”18. No entanto, ela corriqueiramente se dirige aos “os
leitores (talvez ainda não nascidos) que dali adiante deverão examinar
essas páginas com cuidado”19

O grau da presença de um leitor ainda invisível pode refletir o de-
sejo do(a) diarista em fazer uma posterior publicação, ou, pelos menos,
tornar a obra mais passível para o olhar do outro. No caso do diário
de Bárbara, o leitor aparece na medida em que ela expõe suas dúvidas
ou quando a autora dá satisfação do silêncio de dias, como no seguinte
trecho: “Quinze mil coisas aconteceram desde essa manhã de 17.11.83.
Relatá-las levaria horas e horas e não disponho desse tempo para esse
exercício”20. A identificação de um leitor, logo, serviria como elo para
dar continuidade e coesão ao fragmentado relato do cotidiano. (OLI-
VEIRA, 2006).

Porém, mesmo que determinados diários sejam, desde o princípio,
destinados a uma futura publicação, isso não tira seu caráter íntimo.
Nos últimos anos, a concepção de intimidade está muito mais ligada à
noção de verdade do que de privacidade. Ao escrever sobre a ebulição
de publicação de diários, supostamente íntimos, Beatrice Didier elucida
para essa transformação do conceito:

C’est que la notion d’intimité a changé de contenu. Elle se
definissait d’abord par rapport à l’autre et en fonction du secret.

18 “This book is only to myself. I should not venture half the folly it contains if I
were in the habit of showino it to others” (apud. SCHIWY, p260, 1996) Tradução da
Autora

19 “. . . the readers (perhaps now unborn) who hereafter shall peruse these pages”
(apud. SCHIWY, p260, 1996) Tradução da autora

20 05.12.83
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Le journal était le domaine cache. Il etáit intime dans la mesure
oú il échapait au regard d’autri. Peut-être sous l’influence de la
psychanalyse (. . . ) l’intimité s’est de plus en plus définie par rap-
port a l’inconscient, et aux différents niveaux de moi (DIDIER,
2002, p 45)21

Mas a presença de um leitor invisível não é suficiente. Esse leitor
pode, muito bem, ser o próprio autor. Quando Bárbara expõe seus ques-
tionamentos como se estivesse dentro de uma conversa, o mais lógico a
se pensar é que se trata de uma conversa consigo mesma, já que o relato
não deve ter chegado ao alcance de muitos.

Não se pode ter certeza sobre a vontade, ou falta de vontade, de de-
terminados(as) memorialistas em publicarem os relatos íntimos. Mesmo
em se tratando do diário analisado nesta pesquisa. Ainda que seja uma
obra sem a menor chance de ser publicada, se estivesse completamente
dentro do domínio privado da autora, ele não estaria em minhas mãos.
Mas vale salientar que foi somente a partir do século passado que se tor-
nou mais comum a publicação de diários enquanto seus autores ainda
estavam em vida.

Mais importante do que descobrir se cada diarista tem ou não de-
sejo de ver os relatos expostos, é traçar uma investigação sob quais as
razões que os(as) levam a publicá-los para uma larga audiência. Bea-
trice Didier (2002), por exemplo, acredita que através da transformação
dos cadernos de memórias em livros editados pode-se chegar mais perto
de atingir o reflexo de uma unidade do “eu”.

Vale relembrar, como foi dito no início do trabalho, a diferença con-
siderável entre as publicações de diários masculinos e femininos. Ape-
sar de toda a ligação entre a escrita diarística e a mulher, no Brasil, foi
somente após a década de 1970 que se passou a publicar mais relatos
memorialísticos femininos. A época coincide justamente com a explo-
são do movimento feminista. É a partir desse momento que, pela pri-
meira vez, a imagem da interioridade feminina elaborada por ela mesma
começa a ganhar mais reconhecimento no mundo ocidental. Tornando

21 A noção de intimidade mudou de conteúdo. Esta noção se definia em relação ao
outro, em função do segredo. O diário era um domínio escondido. Ele era íntimo na
medida em que escapava do olhar do outro. Talvez sob a influência da psicanálise, a
intimidade é cada vez mais definida pela relação com o inconsciente e os diferentes
níveis do eu. (Tradução da autora)
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mais possível que as auto-representações do íntimo das mulheres en-
contrem o olhar público.
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Capítulo 2

A vida íntima sob o olhar
público

Na virada dos anos de 1970 para os de 1980, o seriado Malú Mulher1

reproduziu para a televisão situações do cotidiano de muitas mulheres
brasileiras: problemas conjugais, busca pelo emprego, violência domés-
tica etc. “Tais mutações, representadas através da trajetória de Malú,
concretizavam-se nos primeiros passos de emancipação do mundo pri-
vado, secularmente institucionalizado como mundo da mulher, em dire-
ção à vida pública” (RUBIM, 2001, p10)2

O programa apresentava uma mulher mais real do que grande parte
das mocinhas das novelas da época. A protagonista, vivida por Regina
Duarte, foi a primeira mulher a representar o orgasmo feminino em rede
nacional, o que já era um grande avanço especialmente em se tratando
da então namoradinha do Brasil. Malu Mulher utilizou uma linguagem
real para tratar de forma sutil temas já discutidos anos antes pelos mo-
vimentos feministas: homossexualidade, uso de contraceptivos, aborto,
divórcio e a violência contra a mulher.

A obra representava, obviamente, uma ficção, mas vale ressaltar que

1 Veiculado pela Rede Globo de Televisão entre 24 de maio de 1979 a 22 de de-
zembro de 1980, criado e dirigido pelo ator Daniel Filho.

2 A representação feminina na TV ou a “namoradinha” que virou mulher,
trabalho apresentado no XXIV Congresso Brasileiro de Comunicação. Disponível em
http://reposcom.portcom.intercom.org.br/dspace/bitstream/1904/5025/1/NP14RUBIM.
pdf. Acesso 15.04.2007
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a ênfase nos aspectos reais do seriado era tanta que a exposição dos pro-
blemas íntimos de Malú era tão verossímil que eles poderiam ser vividos
por qualquer mulher da classe média brasileira. Isto pode ser compro-
vado através do depoimento dado pela atriz Regina Duarte à revista Isto
É na época em que o programa era veiculado: “...cada programa é um
desnudamento. Tá todo mundo vivendo muito, se expondo demais. É
quase como se o personagem fosse apenas um pretexto para o depoi-
mento da minha vida” (apud RUBIM, 2001, p 10)

A valorização dos “depoimentos da vida real”, em obras de ficção
ou não, vai ao encontro das teorias do sociólogo Richard Sennet (1998)
sobre a institucionalização de um padrão de verdade para medir as com-
plexidades da realidade social. Para o estudioso, na sociedade contem-
porânea, a realidade é avaliada através dos sentimentos intimistas reais
de cada um. O sucesso de Malú Mulher poderia ser explicado na me-
dida em que as intimidades da protagonista serviam como um espelho
para as emoções do público.

Não se pode também deixar de mencionar o momento pelo qual o
Brasil passava. Era o início da abertura política da ditadura militar e
época em que os movimentos feministas do país começavam a ser dis-
cutidos na mídia. Tanto que no início dos anos de 1980, além de Malú
Mulher, a Rede Globo também transmitia o programa TV Mulher, onde
Marta Suplicy, psicóloga e feminista, apresentava um quadro denomi-
nado Comportamento Sexual, que discutia assuntos como o orgasmo, o
desejo sexual feminino e os métodos contraceptivos em rede nacional.

Todavia, os debates sobre a emancipação da mulher nos meios de
comunicação massivos não foram longe. Os movimentos feministas te-
ciam uma crítica à opressão, de caráter político e cultural, sofrida pelas
mulheres, questionando, dessa forma, as próprias estruturas da socie-
dade.

No texto de divulgação do seriado Malú Mulher, a emissora TV
Globo deixa claro que a intenção da protagonista não é mudar as es-
truturas sociais, tampouco fazer alguma revolução feminista ou sexual.
“[Malú] Simplesmente, decidiu usar suas potencialidades de ser hu-
mano, que ela percebe que existem dentro de si, mais ou menos ador-
mecidas, mal desenvolvidas, semi-usadas, as suas virtudes e defeitos,
vícios ou fantasias [sic](...)” (apud, RUBIM, 2001, p 7).

Ou seja, o seriado se ancora nos sentimentos intimistas da protago-
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nista e não os relaciona com questões políticas. Daí a identificação. De
acordo com Sennet (1998), as questões coletivas perdem força na socie-
dade intimista que se desenvolveu no século XX. Uma luta social, para
despertar paixões, precisa estar espelhada em sentimentos intimistas de
cada pessoa.

... agora o narcisismo é que é mobilizado nas relações sociais
por uma cultura despojada na crença no público e governada pelo
sentimento intimista como medida de significação da realidade.
Quando questões como classes, etnicidade e exercício do poder
deixam de se conformar a essa medida, quando deixam de ser
um espelho, cessam de suscitar paixão ou atenção. (SENNETT,
1998, p 397)

Veremos adiante que os movimentos feministas trouxeram para o
âmbito público questões íntimas das mulheres. Mas isso não bastou
para que as discussões em torno do tema se sustentassem. Tanto que
as questões da emancipação feminina, no Brasil, a partir da década de
1990, voltaram a ser restritas aos movimentos sociais. Todavia, a vida
íntima feminina continua sendo exposta aos olhares públicos, dessa vez,
aparentemente, não mais para representar transgressões e questionar a
ordem vigente, já que, atualmente, a aparição em público parece ser
vista de forma natural.

Mais de trinta anos após a eclosão das lutas feministas, pode-se as-
sistir cotidianamente à vida íntima de homens e mulheres expostas em
meios de comunicação. Seja nos realitys-shows televisivos, seja na im-
prensa onde há reportagens, entrevistas e matéria que expõem a vida
privada de pessoas públicas, o que raramente suscita debates que vão
além da mera exposição.

Sob a veneração contemporânea pelo que se relaciona à “vida real”,
o mundo assistiu ao nascimento de um novo meio de comunicação de
massa: a internet. Desde o início, o ciberespaço mostrou-se como ambi-
ente propício para a escrita íntima. E, diferentemente dos meios de co-
municação de até então, qualquer pessoa que tenha acesso à rede pode
se tornar o emissor das mensagens veiculadas. Os primeiros registros
de ciberdiaristas datam de 1994, mas foi somente em 1999 com o sur-
gimento dos weblogs, uma nova ferramenta da internet, que a escrita de
si online foi impulsionada.
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O gênero dos weblogs, definido como um endereço da internet com-
posto por textos datados de forma cronologicamente reversa, é visto
como uma versão contemporânea dos antigos diários. Mas existe uma
diferença óbvia e fundamental: enquanto a priori os diários eram des-
tinados apenas àqueles que os escreviam, os weblogs, quão maior o seu
número de leitores, mais bem sucedidos eles são .

Com as possibilidades abertas por esse novo gênero, surgiu para
mulher um novo espaço de expressão, algo que historicamente lhe fora
renegado. Assim como a escrita feminina recebeu ao longo dos séculos
uma carga pejorativa, os blogs produzidos por mulheres também sofrem
certa marginalização refletindo o restrito espaço preenchido por elas na
vida pública.

Para uma maior compreensão da visibilidade da escrita íntima fe-
minina na esfera pública, cabe aos próximos tópicos deste capítulo te-
cer uma contextualização mais detalhada da voz feminina, abordando a
eclosão dos movimentos sociais em defesa dos direitos das mulheres e
a proliferação dos ciberdiários na internet.

2.1 A voz da mulher nos movimentos femi-
nistas

É comum atribuir a publicização de memórias e autobiografias de mu-
lheres aos movimentos feministas que se deflagraram entre as décadas
de 1970 e 1980 no Brasil. De fato, o aumento do número de livros
memorialísticos escritos por mulheres na época é considerável. Mas,
muitas vezes, essas publicações não representavam uma autora preo-
cupada com a sua condição como mulher, muito menos com questões
relacionadas às lutas feministas.

Conforme Maria José Motta Viana (1995), as memórias femininas
publicadas nas décadas de 1970 e 1980 eram tanto de mulheres que
buscavam experimentar na pele, no corpo, as falhas abertas da própria
vivência, quanto de senhoras que através dos relatos do passado alme-
javam construir uma imagem de virtude ancorada nas concepções tra-
dicionais da identidade feminina. Ela cita o livro da professora Horacel
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Cordeiro Lopes3, que usou as memórias para divulgar valores como a
manutenção da família, o trabalho e a pátria.

(...) via minha carreira consagrada, recebendo o prêmio dos
meus árduos trabalhos durante muitos anos, procurando sempre
cumprir meu dever como filha, esposa e profissional. Posso agora
descansada, admirar meu trabalho como orgulho, posto que, nele,
sempre depus a maior soma de amor, culto e devoção à pátria e à
minha família. (LOPES, apud VIANA, 1995, p 99)

Embora a atuação dos movimentos feministas fosse fundamental
para o boom editorial de memórias femininas nas décadas de 1970 e
1980, ela não explica o fenômeno sozinha. As décadas em questão as-
sistiram ao crescimento e à consolidação da classe média brasileira. As
autobiografias, além de um veículo para manifestação do “eu” e dos
pensamentos das autoras, eram também um novo objeto de consumo a
ser explorado na época. Sem contar que, em plena ditadura militar, li-
vros e memórias femininas eram um veículo de expressão pouco visado
pelos órgãos censores da época, que não os cortavam, tampouco os ve-
tavam (DUARTE, 2005). Isso também ilustra a subestimação da mulher
como um potencial agente transformador do status quo.

O que vale é frisar aqui é a transformação dos valores dado as ques-
tões privadas femininas que os movimentos feministas trouxeram. Se
antes era dado um sentido pejorativo às subjetividades e às angústias
íntimas femininas, a partir de então, a interioridade das mulheres entra-
ram no âmbito político.

Uma das grandes conquistas alcançadas pelos movimentos
feministas foi a compreensão e o reconhecimento de que o pri-
vado, o doméstico, o pessoal é político. Isso outorgou o sta-
tus político às questões dos relacionamentos familiares, do sexo,
do trabalho cotidiano e da afetividade, e as polêmicas suscita-
das no interior delas mesmas ou no seu confronto com outras
questões puderam ser trazidas para o discurso aberto e discutidas
sem constrangimentos de rótulos tais como “fofocas de alcova”,
“escândalos amorosos”, “romantismos femininos”, “histerias de

3 LOPES, Horacel Cordeiro. Recordando... minhas memórias. Rio de Janeiro:
Continente Editorial, 1978.
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mulher” e outros tantos chavões preconceituosos com que se cos-
tumavam designar os problemas que de alguma forma envolvem
a questão maior do papel da mulher. (VIANA, 1995, p 86)

Desta forma, a mulher pôde sentir-se menos embaraçada para falar
das vivências, sem o constrangimento de que suas experiências pessoais
não tivesse importância para a sociedade. A importância do direito da
mulher a uma voz pública ocorre na medida em, que, através da sim-
plicidade do cotidiano agora exposto em público, pode-se compreender
melhor os papéis daquelas que historicamente tiveram as vozes silen-
ciadas: a dona de casa, a ativista, a trabalhadora ou, simplesmente, a
mulher.

2.1.1 Breve contextualização da luta feminista
Embora os movimentos sociais configurados a partir da década de 1960
sejam considerados o estopim da luta pelos direitos das mulheres, é no-
tório que a busca pelo fim da opressão e repressão feminina teve início
séculos antes.

No Brasil, por exemplo, já no século XIX havia publicações de mu-
lheres em busca da emancipação. A escritora Nísia Floresta4 publicou
em 1832 o livro Direito das Mulheres e Injustiça dos Homens, tradução
livre da obra da inglesa Mary Wollstoneraft (1759-1797), Vindiations
for the rights of Woman5, publicado em 1792. Este livro usava a escrita
para reivindicar direitos iguais e educação para as mulheres.

Women have been allowed to remain in ignorance, and sla-
vish dependence, many, very many years, and still we hear of
nothing but their fondness of pleasure and sway, their preference
of rakes and soldiers, their childish attachment to toys, and the

4 Nísia Floresta era o pseudônimo usado por Dionísia de Maria Rocha, nascida no
Rio Grande do Norte em 1810. A escritora tornou-se conhecida no Brasil por suas
idéias avançadas e era apreciada por figuras de renome como o escritor português
Alexandre Herculano e o positivista francês Augusto Comte. Nísia faleceu em 1885
na França.

5 Reivindicações pelos direitos da mulher. Tradução da autora.
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vanity that makes them value accomplishments more than vir-
tues. (Wollstoneraft, 2007)6

A historiadora Andréa Lisly Gonçalves (2006) intui que o século
XIX é considerado o “século do feminismo” não apenas pelas mani-
festações coletivas das mulheres, como congressos e convenções7, mas
também pelas mudanças silenciosas deflagradas na época. No início
da economia capitalista, a nascente industrialização exigia quadros ad-
ministrativos e uma esfera de comercialização na qual a presença da
mulher era imprescindível.

De forma lenta, a figura feminina começava a entrar no mercado de
trabalho. Todavia, Gonçalves (2006) lembra que a entrada das mulheres
no espaço de trabalho ocorreu entre avanços e retrocessos. A presença
da mulher na esfera pública nem sempre coincidia com as orientações
dos movimentos feministas da época. Vale lembrar que a lenta ocupação
da figura feminina em outros ambientes além do doméstico, acontecia
no século XIX, um período de valorização da família tradicional e da
individualidade burguesa. Em nenhuma outra época registrada, houve
tantos mecanismos para cercear os sentimentos e as sensações, especi-
almente de mulheres. O que pode ser demonstrado pela proliferação de
códigos de etiqueta publicados no período.

Essa nova ordem, conservadora e individualista dos tempos vitori-
anos, se confrontava com os movimentos coletivos feministas que co-
meçavam a se configurar na época. O que leva a crer que a história das
lutas pelos direitos das mulheres não tem uma evolução linear, onde as
conquistas se realizam paulatinamente com o decorrer do tempo, mas,
ainda assim, muitas mulheres conseguiram ultrapassar os obstáculos das
convenções da época, em busca da emancipação.

Um bom exemplo é o considerável número de jornais fundados por
brasileiras ainda no século XIX. Os periódicos em questão buscavam

6 As mulheres foram permitidas a remanescer na ignorância, e na dependência
escravizante, por muitos, muito, muitos anos, e ainda nós não ouvimos nada além de
seu prazer carinhoso e do balanço, de sua preferência pelos ancinhos e soldados, da
sua ligação infantil aos brinquedos, e da vaidade que lhes traz mais realizações do que
virtudes. Tradução da Autora. O livro pode ser acessado na internet pelo endereço:
http://www.bartleby.com/144/12.html

7 Em 1948, foi realizada em Nova Iorque a I Convenção para o Direito das Mu-
lheres. O evento ficou conhecido como marco inicial do feminismo no Ocidente.
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esclarecer as leitoras e até mesmo fazer reivindicações pela educação
feminina e igualdade política. Muitos jornais foram criados por mu-
lheres conhecidas pelas idéias avançadas para época, como Francisca
Senhorinha Mota Diniz, que fundou a publicação Sexo Feminino, em
1873. Senhorinha considerava as mulheres mais capacitadas para as
atividades acadêmicas do que os homens, por elas serem mais paci-
entes. Outra dona de jornal notável foi Josefina Álvares de Azevedo.
Em 1888, ela fundou periódico A Família. Josefina acreditava se tratar
de um absurdo o fato de o homem ser reconhecido como a autoridade
familiar. Além disso, era também favorável ao voto feminino e à ele-
gibilidade da mulher, numa época em que o Brasil ainda era governado
pela Monarquia. (TELLES, 2006)

Isso demonstra que há muito tempo a escrita, pessoal ou não, serviu
como uma aliada para a expressão das lutas femininas, embora seja pre-
ciso levar em consideração que jornais e livros, especialmente no século
XIX, eram produzidos e destinados a um segmento muito pequeno da
sociedade brasileira: a mulheres de classe média e alfabetizadas. Ainda
assim, as mulheres das classes populares do país serviam de pauta para
publicações femininas da época. De acordo com a historiadora Norma
Telles (2006), o periódico Corymbo, fundado pelas irmãs Revocata He-
loísa de Melo e Julieta de Melo Monteiro, parabenizou as mulheres pro-
letárias do Rio de Janeiro por fundarem a Liga Feminina Comunista em
1919.

Após a metade do século XX no Brasil é difícil encontrar um meio
impresso destinado às mulheres que congratularia um movimento de
mulheres de esquerda. O período em questão é a época em que jor-
nalismo empresarial foi substituindo a tradição política-literária da im-
prensa. Os comentários, as polêmicas e as críticas cederam espaço para
uma informação “imparcial” e “objetiva”, separada graficamente dos
textos opinativos.

O jornal, que antes era um veículo para experimentação estilística
e expressão de ideologias, torna-se um gênero de estabelecimento de
verdades. Comandado por grandes empresas, a imprensa também deixa
de ser um espaço para manifestações de mulheres em busca da emanci-
pação. Na década de 1950, por exemplo, matérias da revista Querida,
parece ser um prolongamento dos códigos de etiqueta disseminados no
século XIX. A revista orientava as mulheres em relação às formas de
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“fisgar” e manter um marido, legitimando muitas vezes os papéis femi-
ninos desempenhados na época como naturais.

Lugar de mulher é o lar (...) a tentativa da mulher moderna
de viver como o homem durante o dia e como mulher durante a
noite, é a causa de muitos lares infelizes e destroçados. (...) feliz-
mente, porém, a ambição da maioria das mulheres ainda continua
a ser o casamento e a família. Muitas vezes, no entanto, almejam
levar vida dupla: no trabalho e em casa, como esposa, a fim de
demonstrar aos homens que podem competir com eles no seu ter-
reno, o que freqüentemente as leva a um eventual repúdio de seu
papel feminino. Procurar ser à noite a esposa e mãe perfeitas e
funcionária exemplar durante o dia requer um esforço excessivo
(...) o resultado é geralmente a confusão e a tensão reinantes no
lar, em prejuízo dos filhos e da família. (Querida nov.1954, apud
BRASSANEZI, 2006, p. 624)

Já na década de 1960 e no início dos anos 70, embora alguns países
ocidentais já experimentassem o estopim da revolução sexual, Duarte
(2005), ao discorrer sobre a revista Claudia, demonstra que a dita im-
prensa dita feminina do período ainda utilizava discursos para desqua-
lificar certos objetivos dos movimentos feministas, que estimulavam a
mulher a ter uma vida pública, independente do marido.

Claudia, por sua vez, continuaria se dirigindo à mulher dona
de casa que, assim como ela, envelheceu e viu suas ilusões sobre
o casamento perfeito desmoronarem, sentindo-se insegura pelo
desprestígio de suas funções. Teria de enfrentar a ameaça das
mulheres mais jovens que poderiam “lhe roubar o marido” (...)
Para apaziguar as angústias, Claudia se transformaria na amiga
conselheira, fornecendo pequenas dicas sobre a vida cotidiana, a
educação dos filhos e, principalmente, conselhos para “estreitar
o relacionamento com o marido” e para alcançar um “casamento
feliz”. (DUARTE, 2005, p 31)

O fato de as lutas femininas não estarem refletidas nos grandes veí-
culos de comunicação não implica, de forma alguma, que o movimento
feminista se encontrava em estado de hibernação.

Conforme já foi dito, a partir dos meados dos anos 70, o tema “fe-
minismo” explodiu nas esferas da opinião pública. No Brasil, o marco,
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foi em 1975, ano definido como internacional da mulher pela Organi-
zação das Nações Unidas (ONU). Mas essas discussões não eclodiram
do nada. Anos antes já se experimentava no Brasil as transformações
da época. Os ideais da contracultura e da luta das minorias étnicas e
sociais colocavam em cheque a sociedade do homem branco, adulto e
heterossexual.

Não se pode também deixar de mencionar que, com a disponibili-
zação de pílulas contraceptivas no início dos anos 60, pôde-se separar,
pela primeira vez na história, a sexualidade feminina da reprodução, o
que permitiu outras percepções acerca da condição feminina: a mulher
não era mais obrigada a cumprir o tão naturalizado papel de mãe.

Embora os temas relacionados à condição feminina e às lutas pelos
direitos das mulheres tenham encontrado força nos debates públicos du-
rante as décadas de 1970 e 1980, o mesmo não aconteceu nas décadas
seguintes. As discussões voltaram a se restringir quase exclusivamente
às integrantes dos movimentos feministas. Como se o tema feminismo
tivesse sido um modismo, ou como se as questões referentes à luta das
mulheres tivessem sido superadas, em função do aumento de ocupa-
ção feminina no mercado de trabalho e de uma “certa” liberdade sexual
concedida à mulher.

Mas, como bem se sabe, as opressões contra a mulher no Brasil não
cessaram. Temas como aborto e homossexualidade permanecem como
tabus e os números de casos de violência contra a mulher continuam
altos. Uma pesquisa8 realizada pelo Datasenado em 2005 constata que
15% das mulheres brasileiras já viveram ou vivem algum tipo de vio-
lência doméstica.

2.1.2 O boom dos escritos memorialísticos nas décadas
de 1970 e 80

As discussões acerca da condição feminina trouxeram ao público uma
série de obras tendo como ponto de partida a vida íntima de mulheres.
O interesse pelas vidas das mulheres também é refletido no aumento
do número de estudos das ciências humanas em relação à questão de
gênero. Gonçalves (2006) atribui à “fase mais heróica do movimento

8 A pesquisa pode ser acessada na página http://www.patriciagalvao.org.br
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feminista” – as décadas de 1970 e 1980 – a ebulição de tais investiga-
ções.

Uma das razões para a proliferação de tais obras é, além da supra-
citada elevação da intimidade como parte do político, é o caráter hedo-
nista da sociedade da época, que buscava mergulhar em si, a fim de co-
nhecer as próprias subjetividades. Era também uma oportunidade para
as mulheres se despirem ao olhar público sem constrangimento.

Nesse momento, a tônica das narrativas tem menos preocu-
pação de criar uma literatura feminina e mais tentativa de recom-
por o mosaico de vidas expostas agora numa sociedade mutante.
Os estilos de escrita são os mais variáveis possíveis. O que in-
teressava era apossar da palavra, utilizar a liberdade, pouco a
pouco, conquistada, marcar presença no mundo em transforma-
ção. (DUARTE, 2005, p 62)

Todavia, o crescente interesse da época pelas autobiografias, não
pode ser somente explicado pela popularização do feminismo no âm-
bito público, pois, ainda nos dias de hoje, há um interesse pelos relatos
das experiências de vida, tanto de homens, quanto de mulheres. Viana
(1995) também atribui à escrita de memórias femininas à necessidade
de comunicação entre as pessoas, diante dos meios de comunicação de
massa do período onde os espectadores, ouvinte e leitores eram quase
passivos.

Dessa forma, o relato das experiências de vida romperia como o
silêncio imposto pela mídia. No entanto, a autora reconhece que essa
função da escrita da memória, em se tratando das autobiografias publi-
cadas no período citado, é falha. Afinal, os relatos circulam em forma
de livro num país onde o hábito de leitura é restrito, principalmente, ao
meio intelectual.

A necessidade de comunicação, apontada por Viana, é também des-
crita pelo sociólogo Richard Sennet (1998), quando analisa a sociedade
da década de 1970. O autor elucida o caráter paradoxal da época, onde
as pessoas buscam um ideal de sinceridade e comunicação, ao mesmo
tempo em que vigiam e julgam uma as outras.

Em outras palavras, a comunidade tem uma função de vi-
gilância. Mas como poderia ela ser também um lugar onde as
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pessoas pudessem ser abertas e livres umas com as outras? É
exatamente esta contradição que cria os papéis peculiares a serem
desempenhados na vida comunitária moderna, papéis em que as
pessoas tentam ser ao mesmo tempo, emocionalmente abertas
umas com as outras, e vigilantes umas das outras. (SENNETT,
1998, p 366)

Quanto à qualidade das obras publicados na época, Viana (1995)
critica a preferência das editoras e do público leitor pelo espetacular, o
grandioso. Ela acredita que em função disso as poucas mulheres que se
fizeram registrar na história “pelo caminho avesso da marginalidade e
do desafio” (VIANA, 1995, p 85). As editoras têm interesse em publicar
– e o público tem interesse de ler – histórias de vidas espetaculares ou
daquelas já conhecidas no âmbito público: como atrizes, ou mulheres
ligadas a homens publicamente conhecidos.

A importância dos relatos de mulheres à margem do espetáculo
serve também como um alicerce para preservação das memórias, dos
hábitos e dos costumes de uma sociedade. Mas como nem sempre as ba-
nalidades do cotidiano pareciam interessantes para as editoras da época
as vozes de muitas mulheres continuaram silenciadas.

Trata-se apenas de manter a memória dessa sociedade para
que se possa compreender no futuro seus agentes transforma-
dores. Trata-se, ainda, no caso da memorialística feminina, de
perceber, através da experiência de vida narrada, o processo evo-
lutivo do modo como a mulher foi utilizada na conformação da
sociedade. (VIANA, 1995, p 95)

2.2 Do papel, às telas do computador: um
novo espaço para a intimidade

Se para publicar as autobiografias, as mulheres dependiam das aspira-
ções das editoras, com as novas tecnologias da internet, qualquer pessoa
com acesso à rede teria oportunidade de manifestar-se em público livre-
mente. Desde o início da popularização do ciberespaço, uma série de
relatos pessoais em forma de diários já começava a propagar-se pela

www.bocc.ubi.pt



Percursos de memórias femininas 51

rede9. As possibilidades garantidas pelas tecnologias do ciberespaço
fazem com que os pólos de emissão, antes restritos aos grandes meios
de comunicação de massa, sejam liberados. “Esta liberação do emis-
sor (relativa, como toda liberdade, mas ampliada em relação aos mass
media) cria o atual excesso de informação, mas também possibilita ex-
pressões livres, múltiplas.” (LEMOS, 2006, p. 2)10.

Mas foi somente a partir de 1999, época em que a ferramenta do
weblog foi criada, que o fenômeno da escrita do eu online ganhou no-
tabilidade. Uma das razões para o amplo uso do weblog é a facilidade
para atualização e postagem garantida pela ferramenta. Os usuários não
precisam ter conhecimento sobre as linguagens próprias para criação e
manutenção de endereços na internet. Além disso, trata-se de um soft-
ware gratuito, onde o internauta pode manifestar-se como bem entender,
sem cortes ou censuras.

No entanto, não se pode esquecer a exclusão digital vivida por boa
parte dos brasileiros. Embora o pólo de emissão de comunicação no
ciberespaço esteja liberado, é necessário levantar o questionamento:
quem realmente tem acesso à internet? Um grupo bastante restrito.
Logo, mesmo que os ciberdiários sejam um espaço sem aparente cen-
sura, não se pode ignorar que essa “liberdade” é um benefício para pou-
cos.

2.2.1 As rupturas do novo suporte
Ao contrário do que pode pensar o senso comum, weblog não é sinô-
nimo de diário virtual. A pesquisa feita por Schittine (2004) conclui
que grande parte dos autores, tem horror a ter o weblog definido como

9 Exemplos de diários virtuais surgidos no início da década de 1990 podem ser con-
feridos no trabalho Diários públicos, mundos privados: Diário íntimo como género
discursivo e suas transformações na contemporaneidade, dissertação de mestrado co-
municação de Rosa Meire Carvalho de Oliveira na Universidade Federal da Bahia.
Disponível no endereço: http://bocc.ubi.pt/pag/oliveira-rosa-meire-diarios-publicos-
mundos-privados.html#tex2html8. Acesso em 26.10.2006

10 “A arte da vida: diários pessoais e webcams na internet”, trabalho
apresentado no XXV Congresso Brasileiro de Comunicação. Disponível em
http://reposcom.portcom.intercom.org.br/bitstream/1904/18835/1/2002_NP8lemos.p
df. Acesso 15.06.2006

www.bocc.ubi.pt



52 Raquel Thomaz de Andrade

um diário, o que reflete o desprezo histórico relacionado a gêneros de
memórias.

Todavia, mesmo os weblogs que abordam assuntos completamente
distintos da vida íntima do(a) autor(a) apresentam textos que passam
pelo crivo subjetivo do(a) usuário(a), apresentando uma determinada
realidade pelo ponto de vista pessoal do(a) autor(a).

Dos mais pessoais aos mais exteriores, a temática apresentada nos
weblogs é híbrida, ora oscilando entre os relatos da vida íntima, ora
como veículo informativo de acontecimentos e imbricado da opinião
do autor. É curioso observar como o diário representa a hibridização
entre as esferas do público e do privado. Pois o gênero não se fecha
nem somente nas experiências vividas pelos "blogueiros", nem também
apenas nos aspectos cotidianos exteriores comentados por eles.

A seção "Que blog é esse"do weblog analisado por essa pesquisa,
Licor de Marula com Focos de Milho Açucarados, reflete bem os as-
pectos múltiplos do que é publicado na página.

Mas o blog, que começou como uma brincadeira, continua
sendo feito somente por diversão. Ele é adolescente, é mulherzi-
nha, homenzarrão, é diário, é taradinho, é ficção e realidade. E
ele vai mudando... De endereço, de cara, de gente. Gente que me
leva junto, que vai embora cuidar da vida, gente que volta depois.
Mudo eu, mudamos nós, mudo o foco quando desfoco. Por aqui,
só não mudo o meu corte de cabelo.11

Mais do que veículos de temáticas variadas, que vão além da escrita
do eu, os weblogs são por excelência um veículo onde a linguagem é
híbrida. Os blogueiros não constroem as suas identidades apenas pe-
los relatos escritos. As possibilidades de comunicação estabelecidas no
ciberespaço permitem que as pessoas se relatem pela rede usando não
só o texto, mas imagens, sons e vídeos. Nas páginas pessoais, além
de palavras, cores, fotos, músicas e vídeos também podem apresentar
características das construções identitárias reveladas na internet.

A linguagem híbrida não é privilégio dos diários online. Se nos
weblogs as a pessoas se inscrevem fazendo o uso de imagens, o mesmo
pode ser feito em diários convencionais. Em seu diário, a pintora Frida

11 Disponível em http://www.alefelix.com.br/info.html. Todos os trechos desse we-
blog citados nesse trabalho foram acessados e recolhidos no dia 28.04.2007.
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Kahlo se utiliza muitas vezes de rascunhos e desenhos para expressar as
subjetividades das suas emoções. A obra é uma prova de que os relatos
do eu não se restringem apenas às palavras. O tremor da caligrafia de
Frida Kahlo nas últimas páginas diz tanto quanto, ou até mais, sobre a
desintegração física e emocional pela qual ela passava no fim da vida,
do que as frases escritas no diário.

Ao contrário dos diários, os weblogs não podem apresentar o texto
manuscrito ou rabiscos pessoais de cada autor, pois contam com uma
tipografia padronizada que dificulta o registro diferenciado da memória
pessoal. Mas os usuários acabam também construindo sua identidade
no ciberespaço através de aspectos gráficos. “Palavras, cores, pintura,
foto, todos os elementos retratados em blogs, fotologs e sites passam a
fornecer um tipo de identidade para as pessoas. Não mais o meramente
físico, mas, sobretudo psicológico.” (MEUCCI, MATUCK, 2007, p 4)12

Outra conseqüência da escrita online é que, enquanto nos registros
manuscritos o(a) diarista não pode apagar e mudar o que escreveu, pode
arrancar páginas e rasurar, o que deixará provas das censuras, nos ciber-
diários os(as) autores(as) podem sempre reescrever, transformar, editar
e apagar as memórias, sem que os leitores menos atentos percebam.

Para o filósofo Pierre Lévy (1999), as informações e as significações
dos textos são efeitos do suporte. Partindo desse pressuposto, há de se
considerar que a escrita de si online não é simplesmente uma versão
publicizada dos diários analógicos. Os weblogs incorporam elementos
do meio onde estão imersos, como o tempo real, as interconexões do
hipertexto13, que ligam a página ao resto da rede através de links e o
próprio caráter público próprio do ciberespaço.

Traduzir antigos saberes em novas tecnologias intelectuais
equivale a produzir novos saberes (...). A ilusão consiste em crer
que haveria “conhecimentos” ou “informações” estáveis que po-
deriam mudar de suporte, ser representadas de outra forma ou

12 A criação de identidades virtuais, através das linguagens digitais, trabalho
apresentado no NP08 - Tecnologias da Informação e da Comunicação durante o XX-
VIII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. Disponível em http://repos
com.portcom.intercom.org.br/bitstream/1904/18835/1/2002_NP8lemos.pdf. Acesso
17.06.2006

13 Textos onde há referências internas para outros documentos.

www.bocc.ubi.pt



54 Raquel Thomaz de Andrade

simplesmente viajar guardando ao mesmo tempo a sua identi-
dade. (LÉVY, 1999, p 184)

Se os diários analógicos são privados, não apenas na medida em que
escapam aos olhares do outros, mas também por serem uma obra que,
em geral, é fechada na figura do(a) autor(a), os weblogs são abertos ao
público e o seu conteúdo é interligado por links e referências próprias
do hipertexto. Mas vale lembrar que o hipertexto não é invenção da
cibercultura. Um texto acadêmico, por exemplo, é uma espécie de hi-
pertexto, pois é uma escrita que referencia outras. O que diferencia o
hipertexto online é a velocidade pela qual se tem acesso às referências,
em apenas um clique se pode ter acesso a outros textos.

No caso dos ciberdiários, o hipertexto funciona muitas vezes para
tecer uma nova rede de sociabilidade entre vários weblogs. A vida ín-
tima, as opiniões e impressões de pessoas que integram a bloguesfera14

acabam de certa forma entrando para as discussões da esfera pública
de um determinado grupo. Na página Licor de Marula com Focos de
Milho Açucarados a comenta sobre a o weblog e a vida de um casal de
amigos. “Quando soube que o casal tinha um blog achei que estaria re-
pleto de pornografia e bizarrice, mas foi uma decepção. (...) O máximo
que vocês vão encontrar lá é um selo sobre masturbação.”15

Quando o sociólogo John B. Thompson (2002) fala sobre a trans-
formação da visibilidade, ele atenta para o fato de que os indivíduos
comuns podem sentir um certo grau de familiaridade com os líderes po-
líticos e as celebridades que aparecem cotidianamente na mídia, especi-
almente a televisão. Com as novas possibilidades oferecidas pela rede
é possível fazer com que várias pessoas anônimas sintam familiaridade
umas com as outras sem sequer precisarem se conhecer pessoalmente.
Este fato acaba favorecendo formações de grupos de blogueiros que en-
contrem afinidades uns nos outros.

As razões para um determinado número de usuários de weblogs for-
marem uma espécie de comunidade são variadas. Mas as necessidades
de encontrar pessoas emocionalmente parecidas, com os mesmo gostos
e a mesma visão de mundo, pode explicar esse agrupamento. Muito an-
tes da popularização da internet, o sociólogo Richard Sennett (1998) já

14 Termo usado para definir a comunidade dos blogs.
15 Disponível em http://www.alefelix.com.br/arquivo/2003/05/afilhados.html.
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falava sobre esse tipo de noção de comunidade, onde a existência estava
na crença de que as pessoas devem ser abertas umas às outras.

A idéia de comunidade que está envolvida aqui é a crença
de que quando as pessoas se abrem umas com as outras cria-se
um tecido que as manterá unida. Se não há abertura psicológica,
não pode haver laço social. Este princípio de comunidade é o
próprio oposto da comunidade “sociável” do século XVIII, onde
aquilo que as pessoas compartilham eram disfarces e máscaras.
(SENNETT, 1998, p 274-5)

Os weblogs, quando se revelam em forma de diários íntimos, poten-
cializam essa demanda social onde para se formar comunidades há uma
necessidade de ser autêntico(a). Todavia, ao mesmo tempo, ninguém
pode garantir que aquilo que se mostra como “real” no ciberespaço não
se trata de disfarces e máscaras.

A garantia do anonimato permite que qualquer pessoa possa repre
sentar-se na rede de forma não compatível à realidade, muitas vezes pas-
sando uma imagem a qual gostaria de ter. Schittine (2004) lembra que
até os diários analógicos, mesmo quando fechados em si, apresentam
um certo caráter ficcional. Para a autora, a escrita íntima oscila entre a
sinceridade absoluta e a mais pura ficção. A falta de veracidade do re-
lato nem sempre se dá de forma consciente, ela pode ser observada nas
falhas da memória, nas pequenas mentiras e nas lembranças difusas.

O registro do “eu” serve muitas vezes como veículo para o indivíduo
traçar o perfil que gostaria de ter, ou pelo menos aparentar ter. Quando
ele se insere na esfera pública, imediatamente este caráter é acentuado.
Escrever um weblog envolve um diálogo imediato com os leitores, que,
por sua vez, muitas vezes também são autores de suas próprias páginas
pessoais.

Em sua página pessoal, Alessandra Félix, a criadora do site anali-
sado por este trabalho, relata que seu weblog também serve como ponte
para conhecer novas pessoas.

A impressão que eu tenho é que, além de proporcionar um
processo de autoconhecimento importante para quem escreve,
ele [o weblog] ainda traz bons amigos, uma melhora significativa
na forma que nos expressamos e gera uma necessidade automá-
tica de vivermos com intensidade. Eu não sei quanto a vocês,
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mas quando eu sento para escrever e nada me vem à cabeça, te-
nho uma sensação desesperadora de que nada acontece na minha
vida. Sinto vontade de correr para a rua em busca de algo16

Ao falar da necessidade de ter uma vida intensa, Alessandra parece
se obrigar a buscar ter experiências mais fortes, para relatar no weblog,
mostrando para o os leitores – e para si mesma – o quão intensa são a
sua vida e os seus pensamentos.

Quando Sennett (1998) discorre sobre a noção de comunidade, afir-
ma que ela está vinculada a uma noção de personalidade coletiva. Apli-
cando este conceito nas comunidades formadas por ciberdiaristas pode-
se considerar que há um imaginário compartilhado nesses grupos, quanto
mais esse imaginário dominar a vida dos grupos mais fechado ele será.

Os weblogs mencionados por Alessandra, por exemplo, na maioria
das vezes, são de pessoas que guardam muitas semelhanças com ela:
mesma faixa etária, mesmo gosto para consumo cultura, mesma classe
social e mesma posição política etc. A própria ciberdiarista estudada
vê o universo dos weblogs como ambiente propício para formação de
comunidades fechadas. “Pena que tudo isto está tão vinculado ao nosso
ego. (...) Temo que ele se transforme em um lugar como outro qualquer,
cheio de grupinhos fechados, discriminação, rixas, ataques de vaidade,
inveja e afetação de estrelas.”17

O agrupamento de várias pessoas na rede pode também significar
um oportunidade para um determinado grupo se unir em busca de al-
cançar seus interesses coletivos. Todavia, na bloguesfera, na maioria
das vezes, a comunidade se define muito mais como “um ser coletivo”
e não como uma ação coletiva.

2.2.2 A mulher no ciberdiarismo
Mas como a escrita feminina se posiciona diante deste novo gênero,
aberto a todos? Os weblogs, assim como os diários, também são as-
sociados muitas vezes às mulheres, especialmente as mais jovens. Às

16 Disponível em http://www.alefelix.com.br/arquivo/2002/12/cuidado_com_seu_b
log_cuidado_c.html.

17 Op cit. http://www.alefelix.com.br/arquivo/2002/12/cuidado_com_seu_blog_cui
dado_c.html
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adolescentes do sexo feminino, cabem os descréditos de que weblogs
são veículos menores de comunicação, o que reflete o preconceito rela-
cionado a jovens e mulheres.

Quando se fala em páginas pessoais como sinônimos de diários, é
comum logo pensar em páginas femininas de adolescentes com design
repleto de referências a ícones pops do universo infanto-juvenil, aliado
a uma escrita infantil18 sobre temas pessoais e fúteis. Na própria comu-
nidade de weblogs esse preconceito é claramente demonstrado: “É tão
comum que a gente pode entrar num desses blogs de adolescentes his-
téricas e ler alguma coisa do tipo: "nussa, deu maior beoh na balada.
ateh expulsaram uma miga minha la. neh ju? rs*”19

Mas muitos weblogs20 demonstram que páginas pessoais de adoles-
centes não são um poço de superficialidade. Fugindo do senso comum,
Denise Schittine (2004) afirma que a escrita de si online devolveu às
pessoas adultas o hábito de escrever na forma de diários. Ao falar so-
bre algumas páginas pessoais desenvolvidas por mulheres já adultas, a
estudiosa mostra que a intimidade parece ser sempre pauta.

O erotismo, o exibicionismo, a intimidade escancarada, im-
pudica, ou mesmo a intimidade naïve dos problemas amorosos
de mulheres fizeram aflorar no espaço público e unissex da in-
ternet um discurso íntimo feminino. Um discurso que passa das
páginas de revistas femininas para o diário íntimo exposto em
rede. (SCHITTINE, 2004, p 103)

Embora a autora veja a internet como um ambiente unissex, o mesmo
não é dito por muitos idealizadores do ciberespaço. O romancista Wil-
liam Gibson, por exemplo, autor que cunhou o termo ciberespaço, des-
creve que a internet era um território eminentemente masculino. (apud,

18 Uso o termo linguagem infantil para definir uma forma de escrita bastante cor-
rente na internet onde é comum a alternância dos caracteres entre as formas maiúscula
e minúscula e a troca de letra como o “s” pelo “x” e o “o” pelo “u”. Exemplo: OiX
mEuX aMoRiXxXxX! Eu XoU a MAiX nOvA iNtEgRaNtE dO KEiMa U aRrOiX!
Texto disponível no weblog: http://queimaoarrozjesus.blogger.com.br/

19 Disponível em http://www.lacucaracha.blogger.com.br/2005_10_01_archive.html.
20 Nos EUA, um dos weblogs mais visitados é o da adolescente, de 16 anos, ame-

ricana Ana Lowery, http://peacetakcourage.com. Em sua página a jovem tece críticas
ao governo Bush e inicia uma campanha ontra a guerra do Iraque.
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OLIVEIRA, 2007)21. O escritor descreveu, sob a forma de ficção, este
novo espaço no romance Neuromancer, escrito em 1984, num contexto
em que a internet ainda não era nada popularizada.

Na obra de Gibson, o ciberespaço seria experimentado por bilhões
de indivíduos em todo o mundo, o que caracteriza o caráter público do
novo ambiente. Desde o início deste trabalho, tem sido reiterado que a
construção da posição social da mulher está corriqueiramente ligada à
vida privada. Não é de se espantar que quando o ciberespaço foi pen-
sado nas páginas do romance, a mulher seja excluída do novo ambiente.

Todavia, a exclusão feminina no ciberespaço fica nas páginas de
ficção. Nos meados da década de 1990 nasce o movimento do cyber-
feminismo, que busca se opor a idéia de Gibson de que a internet é
um território masculino. De acordo com Oliveira (2007), o movimento
nasceu entre artistas brancos da Austrália, Europa e Estados Unidos.
A idéia era construir um novo feminismo com as novas possibilidades
de sociabilidade da rede: onde o corpo é ausente e as identidades são
fluídas.

A negação do corpo e das identidades fixas do cyberfeminismo en-
controu oposição de várias correntes dos movimentos feministas, não
conseguindo dialogar com o os movimentos de identidade étnica, por
exemplo. (OLIVEIRA, 2007) Afinal, se a questão da fluidez da iden-
tidade admite um sujeito desterritorializado, sem raça, sem cor e sem
nação, ela também pode por em xeque a própria identificação feminina.

De acordo com Schittine (2004), os campos que marcam a diferença
dos indivíduos, como a cor da pele, os hábitos e o sotaque, desapare-
cem na rede. Portanto, no ciberespaço as próprias relações de grupo se
tornam mais fluídas.

As regras que determinam quem se integra ou não num deter-
minado grupo são mais fluidas e propensas a serem ultrapassadas,
e por isso, os grupos se interpenetram. Os pontos de referência
para a diferenciação entre os indivíduos, (...) desaparecem no
campo virtual porque falta o olhar dos que julga. (SCHITTINE,
2004, p 97)

21 “Cyberfeminismo x feminismo: o que as mulheres fizeram com os blogs
da web?”, artigo de de Rosa Meire Carvalho de Oliveira disponível no site:
http://www.fazendogenero7.ufsc.br/artigos/R/Rosa_Meire_Carvalho_de_Oliveira_36.
pdf. Acesso em 23.01.2006
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Embora as características étnicas fiquem mais obscurecidas na rede
num primeiro momento, os discursos inscritos no ciberespaço podem
mostrar características próprias dos internautas, que podem inserí-los
em determinados grupos virtuais não tão fluídos assim.

Não se podem subestimar as auto-representações dos ciberdiaristas
em detrimento de suas características físicas. Um militante do movi-
mento negro, por exemplo, pode utilizar a rede como veículo de ma-
nifestação das suas bandeiras, estabelecendo relações com aqueles que
simpatizam com as suas causas e encontrando a indiferença dos que não
se identificam com o movimento.

No caso das auto-representações de mulheres, sejam militantes fe-
ministas ou não, é fácil encontrar discursos identificantes de temática
relacionadas a questões femininas. O que não significa que os assuntos
abordados nos weblogs femininos sejam limitados.

No weblog Licor de Marula com Focos de Milho Açucarados, Ales-
sandra Félix não se restringe a discutir os clichês do dito “universo femi-
nino”, ela fala de sexo, política, cotidiano, atualidades, política, futebol
etc. Mesmo não se tratando de uma página feminina – muito menos
feminista –, Alessandra não ignora a sua condição como mulher, ora
incorporando alguns dos (pre)coneitos estabelecidos como próprios da
natureza feminina, ora questionando. “Não sei se isto acontece com to-
das as mulheres, mas eu às vezes preciso chorar até lavar a alma. Aliás,
esta deve ter sido uma expressão inventada para explicar sentimentos
femininos.”22

Os weblogs retomam a discussão das construções identitárias das
mulheres feitas por relatos autobiográficos nas décadas de 1970 e 1980.
A grande diferença está na maior possibilidade de acesso para efetuar
a comunicação do eu. O que não significa que as mulheres apresentam
um discurso mais politizado, do que as autobiografias lançadas há trinta
anos. Mas mesmo nas falas não-militantes, o ciberdiário ainda mostra-
se como um ambiente onde a mulher pode reivindicar um espaço para
sua voz que assume e aborda uma identidade de gênero.

Todavia, como já foi elucidado, os ciberdiários femininos são estig-
matizados como veículo de bobagens, o que faz recair sobre as mulheres
e jovens a culpa pela banalização de alguns endereços do ciberespaço.

22 Disponível em http://www.alefelix.com.br/arquivo/2002/11/sobre_ontem_de_ma
nha.html.
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Mesmo quando weblogs femininos ganham uma certa notoriedade na-
cional, o que é destacado são os aspectos espetaculares dos relatos. A
mesma crítica feita por Viana (1995) em relação ao conteúdo das auto-
biografias publicadas há alguns anos, também pode ser feita em relação
aos ciberdiários que ganham notoriedade na grande mídia.

O baixo nível intelectual da sociedade brasileira, de certa
maneira, faz com que ela se torne cultora do grandioso, do es-
petacular, de maneira que o depoimento de vida, para depositar
interesse, deve ser também espetáculo. (VIANA, 1995, p 85)

Um exemplo claro é o ciberdiário Bruna Surfistinha, escrito pela
ex-prostituta Raquel Pacheco. O weblog, que conta em detalhes as ex-
periências de Raquel como prostituta, virou fenômeno midiático, tendo
sido publicado em forma de livro com o título O doce veneno de escor-
pião. A história de Raquel Pacheco parece inserir no mito da Cinderela
moderna a representação feminina de objeto sexual. Bruna Surfistinha,
como é chamada desde a época, ora é lembrada como símbolo sexual,
sob o fetiche da ex-profissão, ora como destruidora de lares – ela hoje
vive com um ex-cliente que era casado quando se conheceram – ora
como uma Cinderela bem sucedida que ao conhecer o “príncipe encan-
tado” deixa a profissão de prostituta. Poucos pensam Raquel Pacheco
como uma mulher dona e responsável pelo próprio corpo.

O weblog de Bruna Surfistinha continua a existir. Agora, Raquel
tece relatos sobre o cotidiano com o marido e os 15 minutos de fama.
Quem espera encontrar histórias da vida sexual da ex-prostituta pode se
decepcionar. Após o casamento, a Bruna que falava e gostava de sexo
cedeu lugar para Raquel Pacheco, cujo corpo parece pertencer agora ao
marido e não mais a ela. Quando ela comenta sobre o atual relaciona-
mento, sempre faz de forma romântica e idealizada. É curiosa a forma
de como o weblog Bruna Surfistinha, após a aposentadoria de Raquel, se
relaciona com diários antigos – nas devidas proporções – onde o amor
parece estar calcado apenas em bases espirituais e o corpo é silenciado.

Isto é, um amor com atestado de garantia firmado em bases
espirituais “até o fins dos fins”, já que o corpo era indizível. Não
se admitia reconhecer numa relação o componente erótico, o pra-
zer do jogo da conquista, as afinidades sexuais, enfim, a partici-
pação do corpo nas relações entre a mulher e o homem. (VIANA,
1995, p. 101)
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2.3 Entre a auto-afirmação e o narcisismo
Exemplos como o weblog de Bruna Surfistinha são usualmente citados
quando se fala da rede como um veículo de exibicionismo. Mas quando
se trata da escrita íntima é difícil estabelecer até que ponto o relato do
eu é um sintoma do narcisismo ou de uma reivindicação de um espaço
para a própria voz. Afinal, se, com a eclosão dos movimentos feminis-
tas, os aspectos da vida privada ganharam um dimensão política, como
discernir se os weblogs que revelam a vida íntima de seus autores são
produtos de puro exibicionismo ou meios de auto-afirmação?

Quando se fala da eclosão do movimento feminista no Brasil, reme-
tem-se logo às décadas de 1970 e de 1980. As décadas coincidem justa-
mente com a época descrita pelo psicanalista Christopher Lasch (1991)
como um período impregnado pela cultura do narcisismo. O narcisismo
seria um fenômeno onde o indivíduo elege a si próprio como objeto de
amor. Segundo o autor, cada era desenvolve suas próprias formas de
patologias psíquicas, que expressam de forma exagerada as estruturas
da sociedade em questão. A presença do narcisismo revelaria uma soci-
edade desiludida com as utopias coletivas, com os paradigmas éticos e
filosóficos que nortearam o mundo no século passado. Desprovidos de
crenças políticas, éticas ou filosóficas, os indivíduos são estimulados a
voltar-se para o próprio individualismo e para a própria imagem.

Nas últimas décadas do século XX, assistiu-se ao nascimento de
uma descrença em relação a alicerces de racionalidade que norteavam
as sociabilidades da época, como as ideologias políticas que visavam
a um futuro igualitário e a crença no inexorável progresso. A frase
“Deus está morto, Marx morreu, Freud morreu, e eu mesmo não me
sinto muito bem”, atribuída ao filósofo francês Alain Finkielkraut, re-
sume o sentimento do período.

A crescente valorização do “eu” consagrou a individualização e o
hedonismo e instaurou uma nova forma de temporalidade dominada
pelo presente e efêmero, onde a expressão carpe diem parece ser lei.

To live for the moment is the prevailing passion – to live for
yourself, not for your predecessors or posterity. We are fast loo-
sing the sense of historical continuity, the sense of belonging to
a succession of generations originating in the past and stretching
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into the future. It’s the waning of historical time (LASCH, 1991,
p 5)23

A pesquisa de Lasch parece contrastar com o momento pelo qual
o Brasil passava: a sociedade civil buscava a redemocratização do país
e diversos movimentos sociais – muitos deles feministas – se articula-
vam em torno de interesses coletivos. Todavia, no caso específico das
lutas femininas, algumas correntes teóricas vêem o movimento como
um desdobramento do individualismo moderno (RUBIM, 2007). Afi-
nal, a luta política contra a opressão social e histórica vivenciada pela
mulher, parte de questionamentos intrínsecos à subjetividade feminina.
Portanto, um dos maiores desafios do movimento feminista é promover
a articulação entre as dimensões da vida pública e privada das partici-
pantes.

As bandeiras políticas do feminismo envolvem, muitas vezes, ques-
tões da ordem íntima das mulheres: ter poder sobre o próprio corpo, a
sexualidade – causas que também podem ser relacionadas diretamente
com a intensificação do hedonismo na década de 1970 –, a luta contra a
violência doméstica. Ou seja, questões vivenciadas por muitas mulhe-
res, militantes ou não, cotidianamente. Para Gilles Lipovetsky (2004),
grandes ideais políticos e valores universais parecem distantes para a
sociedade da contemporaneidade, portanto, o indivíduo busca lutar pelo
o que trará resultados mais palpáveis.

...investimos naquilo que nos é emocionalmente mais pró-
ximo, nos vínculos fundados sobre a semelhança e a origem co-
mum, com os valores universalistas os grandes ideais políticos
aparecendo como princípios demasiado abstratos, demasiados ge-
néricos e distantes. A civilização do presente, ao arruinar as
esperanças revolucionárias e focar a vida privada nas felicida-
des privadas, desencadeou, paradoxalmente, uma vontade de re-
conhecimento da especificidade conferida pelas raízes coletivas
(LIPOVETSKY, 2004, p 96)

23 Viver para o momento é prevalecer a paixão – viver para você mesmo, não para
seus predecessores ou posteriores. Nós estamos perdendo rapidamente o senso de
continuidade histórica, o senso de pertencimento a uma secessão de gerações origina-
das no passado e estendidas no futuro. É o declínio do tempo histórico. Tradução da
autora
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É comum ver menções à emancipação da mulher como uma “re-
volução silenciosa”, pois muitas das subversões eram realizadas na es-
fera privada, muito antes das questões feministas serem abordadas pelos
meios de comunicação de massa. Uma mulher apolítica pode transgre-
dir certas opressões sofridas no ambiente doméstico procurando a li-
bertação individual, sem pensar na própria transgressão como um ato
político maior para coletividade, e, consequentemente, restringindo a
libertação apenas para si.

A articulação feminista entre as dimensões pública e privada levan-
tou discussões sobre a condição subjetiva de cada mulher, estimulando
o autoconhecimento e o reconhecimento da multiplicidade de identida-
des femininas. O movimento fez com que a mulher olhasse para si, e
eclodiu num contexto em que a sociedade se tornava cada vez mais in-
dividualista. Talvez por isso, o feminismo encontrou mais sucesso nas
pequenas conquistas da vida privada, do que nas articulações coletivas
para garantir institucionalmente direitos para todas as mulheres.

2.3.1 As performances identitárias nos ciberdiários
No livro A cultura do narcisismo (1991), Christopher Lasch afirma que
diante do estímulo aos homens e às mulheres a passar por um processo
de autoconhecimento, cria-se uma consciência do “eu” performático di-
ante do olhar de conhecidos e estranhos. “All of us, actors and specta-
tors alike, live surrounded by mirrors. In them, we seek reassurance o
four capacity to captivate or impress others, anxiously searching out ble-
mishes that might detract from the appearance we intend to project”24

(LASCH, 1991, p 92)
O ciberespaço cria um ambiente de sociabilidade propício para a

performance de várias identidades25 frente ao olhar de todos. No caso
dos weblogs escritos por mulheres, múltiplas identidades se revelam. É
impossível identificar no fenômeno dos weblogs um arquétipo feminino

24 Todos nós, os atores e os espectadores comuns, vivemos cercados por espelhos.
Neles, nós procuramos o reconforto da nossa capacidade de cativar e impressionar
os outros, ansiosamente procurando manchas que podem diferir da aparência que nós
pretendemos projetar. Tradução da autora

25 Levando em consideração as teorias de Judith Butler (2006) publicadas no livro
Problemas de Gênero, onde as identidades são produzidas pelos discursos.
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predominante, o que também pode ser explicado pela já referida valori-
zação excessiva do individualismo. A bloguesfera parece potencializar
o conceito de comunidade elaborado por Richard Sennett (1998), que
apontava na sociedade da década de 1970 uma necessidade de cada in-
divíduo mostrar-se autêntico para manter e formar laços sociais.

Em relação aos weblogs, a autenticidade não está tão relacionada à
sinceridade, mas sim com uma auto-representação distinta. Até porque,
como já foi explicitado, em todo relato memorialístico há um grau de
irrealidade. Um simples relato da vida cotidiana já é uma forma de
ficcionalizá-la. Viana (1995) enfatiza que transformar a privacidade em
ficção é uma forma de transformar a vida em arte. A autora, no caso,
se refere especialmente às autobiografias. Todavia, para estudiosos do
ciberespaço como André Lemos (2006), os ciberdiários representam a
transformação da banalização da vida cotidiana em arte, pois a vida
comum transforma-se em algo espetacular. Essa arte estaria ligada a
uma emoção compartilhada, que aproximaria pessoas.

Com as webcams e os diários pessoais não estamos sozinhos
quando olhos estranhos nos espreitam. Compartilhando a banali-
dade podemos suportar melhor a existência. E o mesmo acontece
com aquele que é visto, já que ser visto é também estar junto. Re-
velar a privacidade é aqui um exercício que pode e deve permitir
a conexão. No fundo estamos sempre lutando contra a solidão,
contra o desencontro, contra o estranhamento. (LEMOS, 2006, p
12)

2.3.2 O tempo presente e a memória
Tecer um relato das lembranças em um diário provoca, inevitavelmente,
uma fragmentação das memórias. O diário íntimo é uma obra sempre
em construção, ele revela homens e mulheres se transformando, tendo
novas impressões e novos sentimentos a cada dia. Mas, ao longo dos
fragmentos, os diaristas se recompõem. É possível que, quando uma
autora lê o diário anos depois de escrevê-lo, ela encontre na multici-
plidade dos “eus” desdobrados ao longo dos relatos uma unidade. A
unidade se faz quando a memória já está maturada, quando já existe um
certo distanciamento do “eu” do presente em relação aos “eus” escritos
anos antes. (DIDIER, 2002)
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No caso da escrita íntima online não há tempo para maturação da
memória. O(a) ciberdiarista se vê sempre na obrigação de atualizar as
lembranças. Schittine (2004) acredita que o ato de escrever o presente,
para usar como base no futuro, perde um pouco da validade no meio vir-
tual. O fato de ser uma escrita em construção publicamente faz com que
os(as) autores(as) dos ciberdiários tenham de dar satisfação ao público
leitor sobre os acontecimentos diários.

Neste sentido, os diários íntimos online podem se aproximar mais
do jornalismo do que das velhas escritas de memórias analógicas, onde
o tempo de escrever é o tempo do(a) autor(a). Os ciberdiários se alimen-
tam do novo, de um novo que precisa ser atualizado freqüentemente e
traga alguma transformação para a vida do(a) autor(a). Quando não há
novidade, se inventa, se ficcionaliza, o weblog acaba se tornando um
hibridismo entre a escrita íntima e a literatura. No ciberdiário anali-
sado por este trabalho, a autora conta a obsessão por sempre atualizar a
página: “Ando escrevendo sem controle, já pensei em começar a fazer
anotações nas paredes de casa para evitar esquecer uma idéia ou outra.
Nunca acho papel e caneta quando preciso.”26

A constante necessidade de atualização é influenciada pelo suporte.
Para Lévy (1999), a informática consegue reabsorver um determinado
tempo-espaço e reorganizá-lo de forma permanente em tempo real. Isso
acentua ainda mais a consagração do presente em detrimento do passado
e do futuro. O ciberespaço é um lugar de excelência para a veiculação
das informações em tempo real. Para Lipovetsky (2004), a transição de
uma economia de bem-estar social, para um capitalismo financeiro de
circulação acelerada de capitais e transações econômicas cada vez mais
rápidas valorizaram, contribui ainda mais para este novo ethos de viver
cada vez mais o presente.

Se a sociedade neoliberal e informatizada não criou a mania
do presente, não há dúvida de que ela contribuiu para a culmi-
nância disso ao interferir nas escalas de tempo, intensificando
nossa vontade de libertamos das limitações espaço-tempo. (LI-
POVETSKY, 2004, p 63.)

Ao participarem dessa consagração do presente os ciberdiários se
26 Publicado em 22.11.2002. Disponível em:
http://www.alefelix.com.br/arquivo/2002/12/vicios_que_me_consomem.html
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comparam ao jornalismo. Mas, em se tratando do conteúdo, os we-
blogs se aproximam bem mais do jornalismo pré-empresarial do que
do jornalismo contemporâneo ágil e mascarado com o discurso da im-
parcialidade. No começo deste capítulo a escrita feminina na imprensa
do século XIX foi abordada. Nessa época, os jornais destinados a mu-
lheres eram criados por outras mulheres que não pretendiam alcançar o
lucro ou simplesmente difundir determinadas informações. Através dos
seus jornais, pessoas como Josefina Álvares de Azevedo e Francisca
Senhorinha Mota Diniz esperavam difundir a própria voz, buscando, de
alguma forma, a emancipação feminina.

Os weblogs, em geral, são opinativos, completamente, mesmo aque-
les baseados na vida pessoal do(a) autor(a), pois também é um espaço
onde as pessoas podem difundir a própria voz. Alguns misturam es-
critos íntimos com literatura e poesias. Outros pouco revelam sobre a
vida privada dos autores, podendo ser um weblog totalmente literário ou
completamente político e informativo. Em todos os casos identificam-se
mais com jornalismo pessoal e opinativo praticado no Brasil do século
XIX.

Os ciberdiários, mais do que um veículo de narcisismo, podem se
revelar como um meio de reivindicação de uma voz e uma identidade
perante o público. No caso das mulheres, em que o direito à fala é
historicamente tão castrado, os weblogs são um espaço onde elas podem
falar e serem ouvidas. É verdade que o fenômeno nasceu imerso numa
sociedade hedonista, despreocupada com os ideais coletivos. Mas a
internet também é um meio para divulgar as vozes dissonantes. Weblogs
como A Vez Das Mulheres27 e Cinderela se Rebela28 são veículos onde a
vida privada das autoras cede espaço para discussões sobre a condição
da mulher, privilegiando o coletivo. Não se pode também desprezar
o valor do privado, dos sentimentos afetivos, do sexo, do trabalho e
das polêmicas suscitadas sobre as próprias subjetividades das mulheres,
declaradamente feministas ou não. Expor-se é também uma maneira
se impor. Impor as identidades, os questionamentos e as sexualidades.
Enfim, impor-se como mulher.

27 Disponível em http://www.grupos.com.br/blog/a-vez-das-mulheres/ Acesso em
20.04.2007

28 Disponível em http://cinderelaserebela.blog.terra.com.br/ Acesso em 20.04.2007
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Capítulo 3

Diálogo consigo, diálogo com os
outros

Vinte anos e uma tela de computador separam os dois relatos pessoais
analisados neste capítulo. Relatos que não podem ser comparados, por
terem sido produzidos em momentos, contextos e suportes diferentes.
Mas são escritas que dialogam, por se tratarem de uma forma de auto-
representação.

No diário, vê-se uma auto-representação que dialoga com os pen-
samentos, as vivências, as sensações, os conceitos e os sentimentos da
autora. Já no weblog o diálogo se amplia: impõe uma representação que
não se relaciona apenas com as sensações íntimas da autora, mas tam-
bém com os olhares e julgamentos dos leitores, que terão acesso aquele
relato de forma imediata.

O diário que será analisado foi escrito no último trimestre de 1983
– período em que no Brasil era comum a publicação de relatos memo-
rialísticos femininos. Ele nasceu numa época em que a autora passava
por uma crise no final de um relacionamento amoroso, como descreve
ela, em uma entrevista que me concedeu por e-mail1 no dia 21 de maio
de 2007.

Comecei a escrever os diários nesse período porque sempre
relacionava a minha crise psicótica com o final de um outro na-
moro... Eu escrevia porque não me sentia à vontade pra dividir

1 Bárbara não mora em Fortaleza e na época em que propus a entrevista ela preferiu
fazê-la por e-mail.
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com ninguém certos sentimentos... Acho que às vezes, eu nem
chegava a fazer grandes confissões ao diário... Mas começar a
escrever, seja lá o que fosse, já me fazia sentir melhor...

A idéia de usar o diário como ferramenta para purgar as dores re-
metem aos chamados Novos Diários de Século XX, das autoras Anais
Nin e Virgínia Woolf. São escritas que também se propõem a resgatar
uma identidade feminina (OLIVEIRA, 2007). No caso de Anais Nin,
por exemplo, os diários escritos entre 1931 e 1974 e publicado em seis
volumes, quando a autora ainda era viva, apresentavam uma jornada de
descobrimento afetivo e sexual. Nesses escritos, mais do que a priva-
cidade, o que interessava eram as possibilidades abertas pelos diários
para que Anais Nin se compreendesse melhor.

Mas o desejo de Bárbara de não dividir os sentimentos naquele mo-
mento confere ao diário uma característica privada, fazendo-o diferir
de forma substancial do weblog Licor de Marula com Flocos de Mi-
lho Açucarados. Nele Alessandra Félix relata seus anseios e confissões
misturados com ficção e relatos bem humorados sobre o cotidiano. O
weblog é escrito desde outubro de 2002 – quando ainda se chamava
apenas Amarula com Sucrilhos – e dura até hoje. Embora seja público,
a autora nem sempre parece lidar bem com esta característica, mesmo
quando os textos escritos são supostamente uma ficção.

Achei que [o weblog] fosse um palco – ainda acho que é.
Mas o fato é que, qualquer que seja a peça, eles sempre revelam
mais do autor do que ele permite. Mesmo quando tudo não passa
de uma encenação, lá estão as confissões e as preciosas opiniões.
Já não sei mais onde começa a história e onde acabam as estórias.
Será que alguém sabe? Será que os narradores sabem? Quisera a
regra da primeira pessoa fosse real. Quisera não fosse... Devia ter
escrito os últimos meses em um caderno. Poderia agora atirá-lo
em uma fogueira qualquer. Não quero deletar, deletar não deixa
cinzas. Quero uma fogueira. Fogueiras são dramáticas e eu gosto
do ritual, do drama, da cor e do calor. Não vejo graça alguma em
apertar botões para fazer desaparecer. Se fossem folhas, rasgá-
las em um instante de crise seria muito mais simples. Era mais
simples...2

2 Publicado no dia 28.08.2003 Disponível em:
http://www.alefelix.com.br/arquivo/2003/08/bytes_de_narciso.html.

www.bocc.ubi.pt



Percursos de memórias femininas 69

A escrita memorialística – seja secreta, seja pública ou fragmentada
– também é um palco de representações. Representações que podem
revelar identidades múltiplas e valores pessoais intrínsecos das autoras.

As questões que se impõem neste trabalho se direcionam em sa-
ber como essas duas mulheres se inscrevem e se representam para si
e de que forma o suporte onde os escritos são produzidos influenciam
nas construções das memórias. Não se pode também deixar de vis-
lumbrar as imagens de identidades femininas construídas no diário e
no weblog. Se o registro das memórias íntimas é usualmente ligado à
mulher – mesmo que sejam memórias presas em um papel ao alcance
de poucos –, é relevante apreender como essas imagens são construídas
por elas mesmas dentro de escritas pública e privada.

Em a Representação do Eu na Vida Cotidiana (1985),Erving Goff-
man aponta que nas representações sociais os indivíduos tendem a in-
corporar valores e arquétipos oficialmente reconhecidos pela sociedade.
O autor acredita que, dependendo das situações e do público ao qual se
dirige, o indivíduo prestará papéis diferentes. Ou seja, as pessoas exer-
cem diversas individualidades de acordo com os grupos sociais que lhes
interessam interagir. Mas, quando o papel é representado numa escrita
do eu, que pretende adquirir o caráter de íntima e verdadeira – como
no caso da escrita diarística, da qual também descende a escrita do eu
online –, a representação ganha ares de realidade e unicidade.

Uma das razões para escolha de um diário e um weblog para a aná-
lise é o caráter fragmentado das escritas e as possibilidades de se dese-
nharem múltiplas identidades. Os escritos dos fragmentos do cotidiano
são também uma tentativa de compor uma unicidade. Diferente de au-
tobiografias ou livros de memórias, a identidade vai se construindo aos
poucos no dia-a-dia.

No diário manuscrito de Bárbara, esse fato é acentuado, pois, ao
contrário de diários publicados como os de Anaïs Nin e Frida Khalo,
não há a edição ou as censuras. Caso houvesse, as páginas rasgadas
deixariam marcas, e o silêncio seria percebido. No caso do weblog de
Alessandra Félix, a situação muda, pois os textos podem ser deletados
sem deixar registros da censura. No entanto, a característica de publici-
zação imediata do suporte impede a autora de deletar os seus relatos da
memória dos leitores.

A proposta deste capítulo é analisar, a partir dessas frações do co-
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tidiano e das sensações dessas duas mulheres, a construção das suas
realidades, seja para o olhar público, seja para elas mesmas. Partindo
do pressuposto de que a escrita do íntimo – muito além de simples pro-
saísmos femininos – é também uma maneira de se posicionar no mundo.

O foco da análise será a escrita das duas autoras. Reconheço a im-
portância de avaliar questões gráficas dos dois tipos de escrita, no en-
tanto, considero necessário estabelecer um enfoque claro para tecer uma
avaliação mais profunda. Além disso, tanto no diário, quanto no weblog
analisado o que se sobrepõe são as palavras. No ciberdiário de Alessan-
dra, ela não se revela pelas imagens, vídeos e arquivo de sons. Nesse
espaço, o texto se sobrepõe bem mais que o design e as possibilidades
de multimídias do ciberespaço, tanto que o uso que ela faz de todas as
linguagens da internet, fora o texto escrito, é mínimo. Já nos cadernos
de Bárbara, ela também não faz uso das bricolages típicas de certos
diários. Neles a caligrafia é praticamente uniforme, não há colagens,
desenhos ou cores entre os relatos.

3.1 Do mosaico ao coeso: a construção de iden-
tidades femininas através de fragmentos

A prisão ao calendário é uma das marcas características que definem
a escrita diarística. É também o elemento que torna diários e weblogs
semelhantes. Escrever todos os dias não é regra em nenhum dos dois
estilos de escrita de si, mas manter-se preso aos acontecimentos do dia-
a-dia é fundamental para tecer um relato do que é chamado de gênero
do diário íntimo. É a partir desses fragmentos do cotidiano que se abre
espaço para as autoras exprimirem as opiniões, os questionamentos e as
sensações.

Mas fatos do dia-a-dia não são necessariamente acontecimentos.
Podem ser apenas sentimentos das autoras no momento em que o diá-
rio ou weblog são escritos. A escrita fragmentada garante ao gênero
uma característica de espontaneidade. Ora, escrever a cada dia signi-
fica apresentar identidades multifacetadas que variam de acordo com os
ânimos das autoras. Isto torna essas escritas mais próximas da falta de
linearidade da vida cotidiana. Não há como se pensar em representar
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em uma identidade única quando o processo da representação do “eu”
está sempre em construção.

No caso dos diários analógicos, que não se destinam à publicação
– pelo menos na forma não-editada –, boa parte das vezes, há uma li-
berdade, pois a autora pode escrever seus fluxos de consciência sem o
constrangimento do olhar público e o de um editor. Mas a autora não se
pode livrar das próprias autocensuras. É comum ver no diário de Bár-
bara textos autocríticos. Como se os relatos do “eu” também servissem
como instrumento de controle das próprias ações.

O mesmo pode ser dito no weblog de Alessandra, mas a crítica pode
se multiplicar em função das leituras do público. Agora, além dos pró-
prios julgamentos acerca dos relatos, a blogueira também tem de lidar
com a opinião de um determinado número de leitores. O paradoxo da
contemporaneidade onde as pessoas têm necessidade de serem abertas
umas às outras, ao mesmo tempo de serem vigilantes umas das outras,
(SENNETT, 1998) se acentua quando se trata da escrita dos weblogs.

Embora Alessandra alguma vezes demonstre que escreve o diário
virtual apenas para ela mesma, a autora não esconde o sentimento de
satisfação – e medo – em relação à reposta dos leitores.

Obrigada. Sejam lá vocês quem forem. Não sei porque [sic]
entram aqui, nem sei se lêem de verdade as coisas que eu escrevo.
Não, não quero reforço, [sic] nem estou fazendo média. Já vi mi-
lhares de blogs onde as pessoas entram, fingem que lêem, deixam
propaganda pessoal nos comentários e se mandam. Não sinto isto
por aqui. Ao contrário, sinto-me envaidecida e cheia de carinho.
Fiz esse blog para mim mesma, sem pretensões de nenhum tipo.
Fiz como quem compra um armário para colocar coisas velhas
ou como quem precisa de um quartinho para usar como depósito
de coisas que não se quer jogar fora. No começo fui até muito
agressiva, acho que ainda sou de vez em quando. É o melhor
jeito de fazer as pessoas fugirem de mim. Acho que funcionou
com alguns, sempre funciona na vida real. Algumas pessoas fi-
caram e eu senti um pouco de medo de ter um blog, maior medo
ainda de escrever e escrever sobre a minha vida. Quando a gente
escreve alguma coisa, não adianta esconder a cara. As palavras
desenham o nosso rosto, detalham os nossos sentimentos, escan-
caram as nossas crenças, sussurram desejos e desvendam até al-
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gumas falhas da porra da personalidade. Isso me assusta, me faz
sentir vulnerável. Não lido bem com nada disso. 3

Para não ter de lidar com o desnudamento da personalidade, Ales-
sandra poderia continuar a escrever num caderno, ou no computador,
mas sem a obrigação de publicar as palavras tão reveladoras no ciberes-
paço. No entanto, se tais relatos precisassem do olhar do público, ela
provavelmente não daria continuidade ao weblog.

Como a própria diz, os escritos são capazes de desenhar sentimentos
e crenças de um determinado autor. Ao se desnudar para os leitores
através das palavras, ela também se desnuda para si mesma. O diário
de Bárbara parece ter como única meta o autoconhecimento. É verdade
que muitos diários são escritos para, depois de anos guardados dentro
de um armário, serem redescobertos e – quem sabe – publicados. Mas
esse não parece ser o caso do caderno escrito pela autora. Neles há
silêncios e lacunas demais para uma possível publicação. Embora esteja
repleto de relatos do cotidiano, a autora não faz questão de explicar a um
possível leitor externo o que realmente se passa na vida dela. Mais do
que qualquer coisa, o papel parece ser um tipo de depósito das angústias
e dos questionamentos da autora. O texto – logo – se torna muito mais
sedutor apenas para ela mesma ou para pessoas próximas do que para
um público mais amplo.

Um dos primeiros escritos do Diário de Anne Frank, por exemplo, é
um relato detalhado sobre a própria autora e boa parte das pessoas com
quem ela convive. Anne escreve as memórias como se falasse com uma
amiga – não é à toa que chama o caderno de Kitty. A abordagem usada
por Anne faz com que um possível leitor, mesmo sem nunca conhecê-la,
consiga entender e imaginar como era a vida da adolescente. Isso faz
com que no decorrer do livro, não seja tão surpreendente o momento
em que Anne revela o desejo de publicá-lo.

Já o início do diário de Bárbara traz muito mais dúvidas do que
explicações e detalhes. Em um discurso dionisíaco o qual traz mais
metáforas e poesias do que relatos sóbrios. Mais do que compreender
sobre a vida da autora um possível leitor acabará conhecendo mais sobre
suas aflições subjetivas.

3 Texto publicado no dia 30.11.2002 Disponível em:
http://www.alefelix.com.br/arquivo/2002/11/depois_da_festa.html
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São quase seis horas da tarde de dia cuja noite passei insone.
Agora a voz de E. Regina canta um triste bolero da miséria do co-
tidiano. Aliás, bolero não, tango. Tantos malabarismos mentais...
Para quê? Parafraseio o pai de Zaratustra e: Tenho que me sentir
onipotente, perfeita tamanha a mediocridade que reina! E, viva
os magos das artes! Gostaria de fazer deste papel uma latrina e
vomitar todos esses anos de ser e depois, apertar os botões que
põem em funcionamento os mísseis e, calmamente começar a en-
saiar o réquiem para um sonho de homem que não pode realizar-
se. E por que fim tão digno para seres tão incompletos? Porque
[sic] não doenças incuráveis e o corpo sendo – dia a dia [sic] –
corroído por vermes? Com a degradação lenta do corpo pelos
vermes, S. Dali se da conta do absurdo que é a vida e sua an-
típoda. Mas, não quero deter-me nessas incursões tecnológicas.
Devo dizer que a sugestão desses relatos diários é de H. Muito
mais como uma forma de me descobrir do que como exercício
literário... Acho isso bom porque depois de tantos raciocínios
científicos sinto-me um tanto limitada para criar artisticamente:
as idéias antes de fluírem sob uma forma artística, passam pelo
crivo da razão; perdem sua potencialidade criativa4

3.1.1 Em busca de um olhar sobre si
Um dos presentes comuns dados a crianças e pré-adolescentes do sexo
feminino são os cadernos enfeitados com um pequeno cadeado do lado.
Implícito ao presente está a idéia de que aquele caderno será o confi-
dente mais fiel e amigo, ali a menina poderá ser ela mesma e contar
todos os segredos. É questionável o fato de aos homens nunca serem
incentivados a terem o seu próprio diário – como as mulheres são desde
a infância. Parar de viver para escrever sobre a vida. Como se a escrita
íntima fosse um gênero “naturalmente” feminino.

O diário, paradoxalmente, é um espaço onde a mulher pode ser
completamente livre, sem julgamentos ou constrangimentos por ser ela
mesma. Mas, ao mesmo tempo, essa liberdade exercida na escrita fica
presa no papel. O papel não cobra, não julga, mas também não revela
quando ele é apenas um objeto de segredo. Incentivar as mulheres à

4 Dia 03/04 .10.1983

www.bocc.ubi.pt



74 Raquel Thomaz de Andrade

escrita íntima pode ser entendido como um conselho: seja livre, mas
desde que seja secretamente.

O curioso é que apenas as mulheres solteiras são incentivadas a essa
prática. Maria Teresa Santos Cunha (2000) em uma pesquisa com diá-
rios íntimos de duas professoras – que começaram a escrever após se-
rem presenteadas com um caderno para a escrita privada – constatou
que, após o casamento, as duas mulheres pararam de produzir os escri-
tos íntimos. Como se após contrair o matrimônio a mulher não pudesse
ter os seus próprios segredos.5

Mas dizer que a escrita dos diários privados é sempre uma forma de
prender a liberdade no papel é subestimar a capacidade feminina de se
impor frente ao mundo. Não é apenas escrevendo opiniões transgresso-
ras que a mulher vai se sentir completamente satisfeita. Também não é
através da escrita pública que a mulher sempre poderá ser livre.

Na escrita íntima do diário de Bárbara, mais do que um exercício
de liberdade, vê-se também um exercício de questionamentos. Sim, é
verdade que no relato íntimo tem-se a chance de mostrar-se verdadeira,
de ser “você mesma”. Mas como ser “você mesma” quando um dos
objetivos do escrito íntimo – no caso do diário de Bárbara, por exemplo
– é descobrir quem realmente é?

As questões inferidas por Bárbara a si mesma, na maioria das vezes,
perguntam como se sente ela em relação a determinados aspectos da
vida: o amor, os amigos, a vida profissional.

Preciso ver o que sobrou do sonho que me instigou a me en-
veredar pelas C. Sociais... O que significa a opção pela Antropo-
logia em termos de paixão e vida. Agora, o que posso fazer com
um mísero diploma de bacharel em C. Sociais na mão e algumas
noções de antropologia na cabeça?

Quando Bárbara demonstra o desejo de compreender-se em termos
de “paixão e de vida”, vai ao encontro do caráter hedonista que se ins-
taurou em parte da sociedade ocidental na segunda metade do século

5 Cabe abrir um parênteses aqui: embora o diário de Bárbara analisado neste tra-
balho tenha sido escrito em 1983, época em que ela era solteira, a autora continua a
escrevê-lo desde aquela época. Em um dos e-mails trocados ela me revelou que du-
rante a época em que esteve casada, o ex-marido costumava tentar ler os diários. Esse
fato fez com que Bárbara começasse a escrever diários que precisassem de uma senha
para ser lido.
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passado, onde há uma extrema valorização da chamada interioridade
humana. Uso o termo hedonista para caracterizar uma vontade viven-
ciar sentimentos intensos, não necessariamente prazerosos, e o desejo
de mergulhar em si, e dessa forma entrar em contato com a própria sub-
jetividade. Não é à toa que o diário foi escrito numa época em que no
Brasil não era raro assistir a publicações de memórias e autobiografias
femininas.

Mas quem será que Bárbara descobre nessa jornada de desnuda-
mento através da escrita? Por ser uma escrita fragmentada, ao ler o
diário, percebe-se a existência de várias Bárbaras: a que sente, a que se
julga, a que não se reconhece, a que é racional, a do passado, a nostál-
gica etc.

Uma das questões que parecem mais afligi-la no caderno é a crise
e o conseqüente fim da sua relação com Luis. As imprecisões sobre os
sentimentos em relação a essa questão traduzem-se nas diversas reticên-
cias que aparecem em boa parte das vezes em que ela toca no assunto.
Mas a escrita no caso parece ser a maneira que Bárbara encontrou para
esquecer e tentar se convencer que deve deixar para trás o romance.

Acho que já é hora de eu admitir que não DEU. Tentei, tenta-
mos (?) mas não deu. Uma pena... Apesar de tudo isso sinto-me
tranqüila, com a sensação apenas de cansaço... Deixo-o entre-
gue aos braços da noite campinense e, sob essa lua, e com muita
esperança na contundência das letras...6

Mas as palavras nem sempre bastam para transformar os sentimen-
tos. Dias mais tarde a esse trecho citado, onde a autora mostra uma
resignada aceitação do fim do caso, as dúvidas referentes ao caso rea-
parecem.

Desisto do sonho de Luis? Pergunto-me isso um pouco tarde,
acho até que já desisti desde algum tempo... Mas sinto... Sinto
que ele não me telefone, não se preocupa mais comigo... Dú-
vida excessivamente cruel: Terá se preocupado algum momento?
Ah... Foda-se: Ele, seu medo e seu desamor...7

6 20.10.1983
7 04.11.1983
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Beatrice Didier (2002) afirma que há um caráter duplo no estilo da
escrita diarista: o autor se divide entre o eu que age – ou sente – e
o eu que julga e assiste essas ações e sentimentos. No caso de Bár-
bara, divisão nessa duplicidade de “eus” é clara, mas faz-se necessária
uma observação: Bárbara julga e sente de múltiplas formas. Ao mesmo
tempo em que ela muitas vezes cobra de si mesma uma atitude mais ra-
cional, em outros dias ela se questiona por que não se entrega de forma
mais intensa a vida sem se preocupar com a razão. Como demonstra o
trecho abaixo:

É perto de meia noite e, acho que fiquei um tanto grilada por
ter esquecido o lítio8 em João Pessoa. Que merda! Que merda
que não me liberto desse meu medo de percorrer, outra vez, as
veredas do que a civilização rotula loucura...9

A duplicidade de “eus” do gênero diarístico descrita por Didier (2002),
portanto, é também múltipla. Não se pode esperar encontrar num diário
– ou mesmo num weblog – uma identidade única, diante da multicipli-
dade da própria existência. A fragmentação da escrita diarística pode
passar uma imagem difusa. Mas a memória não precisa ser comple-
tamente real, pois ela transita entre a conservação e a reelaboração do
passado. Não se pode esperar completa veracidade na escrita memoria-
lística até porque escrever as lembranças já é uma forma de ficcioná-las.
E é através dos fragmentos que Bárbara relata diversos “eus”, onde ela
ganha uma multidimensionalidade.

Dimensões que se apresentam não apenas quando a autora tece o
diálogo entre seus julgamentos e sensações. Um dos trechos mais reve-
ladores do diário de Bárbara não se trata de um texto destinado apenas
a ela. Em certa altura de um relato íntimo, ela escreve uma carta desti-
nada a Eduardo10, uma “alma gêmea platônica”11 que falecera dois anos
antes de ela escrever o diário.

8 Sais de Lítio são usados no tratamento de pessoas com transtorno bi-polar ou
depressão. Antes de escrever o diário, Bárbara, perdera um grande amigo, teve más
experiências com a psiquiatria “(...)havia tido uma péssima experiência com uma psi-
quiatra dois anos antes. Dois ou três anos antes de eu começar a escrever aquele diário,
Eduardo morreu. Alguns meses depois, eu pirei e fui parar numa clínica psiquiátrica.”

9 28.10.1983
10 Nome fictício
11 Definição dada pela própria Bárbara na entrevista feita por e-mail.
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De novo sinto-me esvaziada, sem pique para empreender de-
safio de qualquer porte. Cansada, sonolenta... Várias questões
pendentes: algumas idéias abortadas, projeto de poemas na ca-
beça..! Apenas uma pessoa gostaria de ter agora e não posso:
Eduardo...

Eduardo:
Como nos relatar para as outras pessoas? E da nossa paixão

diluída pelos bares, avenidas e céus campinenses? Como contar,
magrelo? Acho que nosso sonho foi apenas nosso e é incompre-
ensível para quem quer que seja Aquele poema composto por ti
na pracinha de freameh: lua grávida e a vida enluarada e a es-
perança concreta, mas doída. E nós dessemelhantes mas, próxi-
mos, tão próximos que para me evadir de ti eu tive que me matar
muito... Esse vai ser o segundo aniversário teu que passamos se-
parados um do outro... Sinto não poder te beijar e dizer forte e
profundamente dentro dos teus olhos quanto ainda és... Repito o
que me disseste anos atrás: desse amor que sinto por ti ninguém
pode me castrar sob pena de roubarem o que tenho de mais puro...
Completei 22 e 23 anos e ninguém me fez um poema... Fizeram
outros, a uma Bárbara que os surpreendeu e os aterrorizou; perdi
o de Rafael12. Restaram-me apenas o de Alice13 e Roberto14. É,
seu magrelo, e você nem me viu quixotesca, à espera da sua res-
surreição... Pois sim! Nem fez esse risinho dissimulado e irônico.
Então? É a pobre/ingênua sumeriana quem te arrebata? É dife-
rente meu senhor: nos arrebatamos... Eu lunática, tu telúrico...
E quando eu já escapava pelo cantinho de um sonho construído
e tu puxava meu pé? Ah... Eduardo... Até acho que a gente se
cruza qualquer dia... São tantas avenidas que construíram nessa
metrópole que é mundo... E tão poucas eu conheço, quem sabe?
“Qualquer dia amigo a gente se encontra”

Muitas saudades e um nó no coração.15

A carta é endereçada para Eduardo, nas entrelinhas percebe-se que
o texto além de se dirigir para o amigo já falecido, também é escrito
e destinado a uma outra Bárbara, aquela que morreu dois anos antes

12 Nome fictício
13 Nome fictício
14 Nome fictício
15 14.12.1983
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quando teve de se desvincular de Eduardo. É curioso perceber como
nesse trecho do caderno o diálogo estabelecido no diário ganha contor-
nos intertemporais.

3.1.2 A identidade através do olhar do outro
Não há como falar de identidades no ciberespaço sem mencionar a mu-
dança estrutural que transformou parte do mundo ocidental no fim do
século XX. Questões antes sólidas que localizavam os indivíduos soci-
almente como classe, gênero, sexualidade e etnia se tornaram fragmen-
tadas abalando a noção do indivíduo como ser coletivo (HALL, 2001).
É óbvio que não foi a internet que provocou tais transformações, mas
não se pode negar que a escrita imediata e desterritorializada acentua
essas mudanças.

No ciberespaço, não se precisa mostrar a cara, o sexo, a raça. Pode-
se mentir, forjar outras identidades, se esconder ou mesmo se editar.
No caso dos weblogs, essas identidades flexíveis se mostram bastante
presentes. A liberdade conferida ao diário íntimo e a característica de
fragmentação inerente ao gênero encontraram no ciberespaço um am-
biente propício para disseminação. Mas, como já foi dito, não se pode
considerar os weblogs apenas como uma versão moderna dos antigos
diários. Além das diferenças técnicas conferidas pela mudança do su-
porte onde os relatos íntimos são escritos, há também a característica de
publicização imediata da conferida pela internet. Qualidade que tira do
weblog a proteção proferida pelos cadeados dos antigos cadernos. No
entanto, o anonimato e o disfarce podem garantir a hipotéticos bloguei-
ros outro tipo de proteção.

Esse não é o caso do weblog de Alessandra Félix. A autora é o que
pode se considerar uma webcelebridade. O seu ciberdiário é conhe-
cido em boa parte da bloguesfera, e é inclusive lucrativo, pois nele há
diversas propagandas de lojas e produtos – muitas vezes são produtos
direcionados ao público feminino. Ela é sócia da editora Gênese, que,
entre outras coisas, se dedica a lançar livros de escritores que ganha-
ram notoriedade na internet como André Dahmer16. Como porta voz

16 André Dahmer é um desenhista conhecido no ciberespaço pelas tirinhas Mal-
vados, que tecem críticas ácidas a questões do cotidiano. O sucesso do ilustrador
não só rendeu o livro Malvados lançado pela editora Gênese, como também garantiu
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da editora, Alessandra já concedeu entrevistas inclusive para televisão
o que garantiu aos seus leitores a certeza de que ela é realmente autora
de Licor de Marula com Flocos de Milhos Açucarados.

No entanto, não é porque Alessandra assume uma identidade supos-
tamente real – revelando-se em fotos e relatando aspectos da vida pro-
fissional – que ela não tem os próprios disfarces. O weblog da autora
oscila entre a realidade e a ficção. Curiosamente, nem sempre ela deixa
claro se os textos tratam de realidade ou não. Isso faz com que qualquer
texto mais revelador fique num terreno ambíguo entre a realidade e a
imaginação.

Tendo em vista essa gradação entre ficção e real, impõe-se a ques-
tão: até que ponto o escrito de Alessandra é realmente íntimo, se ele
vez por outra faz revelações de personagens fictícias? No capítulo an-
terior foi explicitado que mais do que realidade espera-se autenticidade
da escrita íntima online. Logo, para os leitores não importa se os “eus”
do weblogs são reais ou não, mas sim autênticos. Até porque terá sem-
pre um grau de irrealidade no relato íntimo, pois o fato de contar um
determinado acontecimento o ficcionaliza de certa maneira.

A discussão entre ficcional versus real na escrita memorialística será
retomada no decorrer deste capítulo, o que vou enfocar nesta parte da
análise é justamente a relação entre identidade e autenticidade.

A necessidade de mostrar-se autêntico nas representações sociais
que o indivíduo de determinadas sociedades acentuou a partir do final
do século XX, mostra-se congruente com a exacerbação do individua-
lismo que tem crescido nas últimas décadas. Como Sennett (1998) já
descreveu em O Declínio do homem público, é preciso ser autêntico
para integrar uma comunidade. O que é um enorme paradoxo, pois
quanto mais autênticas as pessoas se mostrarem umas às outras, mais
restritos e herméticos serão os grupos.

A coletividade se torna abalada, assim alicerces que definiam lugar
social do indivíduo – questões de classe, etnia e gênero, por exemplo –
não são mais suficientes para integrar os indivíduos pois não abarcam
pormenores da individualidade de cada um. Cabe dizer que essa análise
também serve para o diário de Bárbara, que foi produzido no início da
década de 1980, época em que essa ode ao individualismo já se fazia

a ele espaço no Jornal do Brasil. O site de Dahmer pode ser acessado no endereço
http://www.malvados.com.br.
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presente. O relato memorialístico de Bárbara demonstra grande preo-
cupação com o desvendamento dela mesma, como se grande parte dos
seus problemas pudessem ser resolvidos internamente, o que demonstra
a grande valorização dada por ela à própria interioridade.

Mas o weblog de Alessandra assume o pecado do narcisismo jus-
tamente por colocar esse “eu autêntico” da autora ao olhar do público.
Um dos primeiro textos publicados no Licor de Marula com Flocos
de Milhos Açucarados, onde Alessandra faz uma espécie de apresenta-
ção de si aos leitores parece ser uma descrição da identidade flexível e
fluída, em constante transformação, sempre em busca de emoções in-
tensas e paixões, descrita por autores como Lipovetsky (2004).

Já gostei de política, já levantei bandeiras, hoje não acredito
mais neste caminho. Posso passar horas observando a multidão
ou uma só pessoa. Minha mente não pára... muitas vezes ela
me cansa. Tenho sempre grandes idéias e convicções, mas to-
das elas mudam o tempo todo. Sinto falta de grandes paixões
correndo nas minhas veias, embora eu sinta vários amores trans-
bordando do meu peito. Sei que estou cercada de gente querida
e agradeço cada minuto da existência de cada ser que a vida me
deu. Mas, cada dia que passa, me sinto mais só. Falo demais,
escrevo demais... muitas vezes me arrependo. Vivo com pressa.
Acho que nasci adulta, que envelheço rápido... Digo sempre que
não tempo. Mas acho que ele escapa pelos vãos dos meus de-
dos. Dentro de mim, sempre morou uma louca inconseqüente
que grita e faz estragos irreparáveis. As vezes, sinto que seria
mais fácil se ela não existisse, se morresse de vez. Mas, se ela
desaparece por uns dias apenas, quem morre sou eu. E mesmo
desejando viver intensamente para sempre, vivo achando que es-
tou perto do fim.17

No trecho acima, Alessandra reconhece a volatilidade de elemen-
tos identitários como questões políticas e afetivas. Como se o elemento
definidor de quem ela é fosse a liberdade de sempre poder mudar. Den-
tro desse diálogo estabelecido com o público também são notórios a
presença e o embate de mais de uma Alessandra. Uma apolínea que

17 Texto publicado no dia 16.10.2002 disponível em:
http://www.alefelix.com.br/arquivo/2002/11/depois_da_festa.html.
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se reprime para ter um comportamento socialmente aceitável, a outra
dionisíaca, uma, como define, “louca inconseqüente que grita e faz es-
tragos irreparáveis.” É o eu dionisíaco de Alessandra que responde aos
seus desejos de viver intensamente, que é elucidado diversamente no
weblog. Um dos episódios contados pela autora trata da primeira vez
em que foi a uma psiquiatra, que a receitou remédio para controlar o
humor. Pela descrição da autora as pílulas serviram mais para controlar
o seu “eu” dionisíaco.

No dia seguinte, comecei a tomar os compridos: de manhã, à
tarde e à noite no primeiro dia. O segundo, o terceiro e o quarto
dia não existiram porque eu morri - dormi as vinte e quatro ho-
ras do dia! E foi assim no quinto dia, no sexto e no resto do
mês. Eu só acordava para comer, ir ao banheiro, tomar remé-
dio, ser um doce com todos à minha volta e sorrir para o ar. Eu
não falava alto como de costume - quase não falava. Não brigava
com ninguém, não reclamava de nada. Eu queria energia e estava
gastando toda ela em sonhos, nem pesadelos eu tinha mais. Eu
dormia e acordava com o espírito da Sandy encarnado em mim.
Minha sorte foi que eu estava possuída por uma lerda, e em um
momento de descuido do espírito songa-monga, eu tomei as ré-
deas da situação e dei descarga naquelas pílulas da felicidade sem
noção. Forte, feliz e acordada, voltei à realidade.18.

Maria José Motta Viana (1995) enfatiza o caráter panóptico dos diá-
rios íntimos femininos do Brasil em controlar o comportamento de mu-
lheres. A escrita íntima online parece também ter herdado essas carac-
terística dos cadernos de memórias manuscritos. Mas se, para Viana, os
diários antigos controlavam as mulheres paran que não experimentas-
sem situações pouco aceitáveis para mulheres numa sociedade falocen-
trista, o weblog de Alessandra parece cobrá-la justamente para o con-
trário: viver e sentir de forma completa sem meio termo, ou submissões
– a não ser ao próprio devir de levar uma vida repleta de adrenalina.

Só quero na minha vida gente que transpire adrenalina de al-
guma forma, que tenha coragem suficiente pra me dizer o que

18 Texto publicado em 22.11.2002 Disponível em:
http://www.alefelix.com.br/arquivo/2002/11/a_mulher_do_pires_post_v.html.
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sente antes, durante e depois ou que invente boas estórias caso
não possa vivê-las. Porque eu acho sempre muitas coisas - por-
que tenho uma mente fértil e delirante - e porque posso achar
errado - e ter que me desculpar - e detesto pedir desculpas em-
bora o faça sem dificuldade se me provarem que eu estraguei
tudo achando o que não devia. Quero grandes histórias e estó-
rias; quero o amor e o ódio; quero o mais, o demais ou o nada.
Não me importa o que é de verdade ou o que é mentira, mas tem
que me convencer, extrair o máximo do meu prazer e me fazer
crêr que é para sempre quando eu digo convicta que "nada é para
sempre". Porque só assim eu me divirto e é só isto que me inte-
ressa.19

Outra qualidade aparentemente herdada dos diários íntimos é a du-
plicidade do “eu”, aquele que age/sente e o que ver e julga essa ação
e sentimento. Além dos próprios julgamentos, a autora sabe que tem
de lidar com a opinião dos leitores, o que faz com que o weblog se
torne não apenas um instrumento de autovigilância como também um
espaço onde o outro também aparece como agente vigilante. A relação
de Alessandra com esse outro olhar é ambígua; ao mesmo tempo em
que se sente lisonjeada com elogios, demonstra receio do que os leito-
res podem pensar. A preocupação é demonstrada em algumas partes do
weblog com medo de soar egocêntrica em seu ciberdiário, por vezes,
demonstra necessidade de controlar o próprio ego.

Esse negócio de blog é um pesadelo, estou completamente
viciada. Fico escrevendo de madrugada, lendo outros blogs, pro-
curando imagens, aprendendo HTML, mexendo no meu tem-
plate. É enlouquecedor e consome parte da minha vida útil. Mi-
nha cabeça passou a funcionar de forma diferente desde que abri
este blog. Ainda não tenho certeza se está sendo bom ou ruim,
mas ele tem revirado meu ego, meu dia e minha cara. Por algum
motivo, esta merda me deixa com cara de mulher feliz. Às vezes
me sinto ridícula, egocêntrica e sem autocrítica e mesmo assim
não consigo parar. Quero ver se tem visitas, comentários, ler
os blogs de quem passa por aqui, conferir as estatísticas. Ando

19 Publicado em 23.06.2003 Disponível em:
http://www.alefelix.com.br/arquivo/2003/06/mentiras_sinceras_me_interessa.html.
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escrevendo sem controle, já pensei em começar a fazer anota-
ções nas paredes de casa para evitar esquecer uma idéia ou outra.
Nunca acho papel e caneta quando preciso. E não sei se estou
insana ou se este é mais um vício na minha vida.20

A preocupação com o olhar do outro demonstra que talvez o weblog
em questão não seja um espaço tão livre para que a autora assuma a pos-
tura dionisíaca e seja ela mesma sem se preocupar com julgamentos –
tornando o discurso da autora contraditório. Mas esse fato só demons-
tra que o ciberdiário, assim como diários manuscritos, é também um
palco de representações de múltiplas identidades. A escrita íntima é um
exame microscópico das múltiplas facetas das autoras, que, como toda
pessoa, têm suas contradições e máscaras.

A auto-análise possibilitada pelo relato do “eu” contribui para um
melhor conhecimento de si, o que pode revelar uma identidade flexível,
que não corresponde a padrões identitários socialmente reconhecíveis.
Mas é uma identidade que busca abranger uma série de peculiaridades
que reivindicam o reconhecimento das próprias potencialidades como
pessoa e, portanto, também como mulher.

No livro Problemas de Gênero (2006), Judith Butler estabelece uma
crítica à parte do movimento feminista que não reconhece as identidades
que diferem de um determinado arquétipo de mulher, gays, lésbicas e
transgêneros reivindicado pelas lutas dos grupos de mulheres.

A desconstrução da identidade não é a desconstrução da po-
lítica; ao invés disso, ela estabelece como políticos termos pelos
quais a identidade é articulada. Esse tipo de crítica põe em ques-
tão a estrutura fundante em que o feminismo, como política de
identidade, vem se articulando. O paradoxo interno desse funda-
cionismo é que ele presume, fixa e restringe “sujeitos” que espe-
rava representar e libertar. (BUTLER, 2006, p 213)

As idéias de Judith Butler vão ao encontro da luta das mulheres que
visam a demonstrar que o privado e íntimo é também político. Quando
se falam das conquistas do movimento feminista, pensa-se justamente
nas pequenas conquistas privadas decorridas da luta de mulheres no âm-
bito privado, reivindicando o direito de agir, sentir e ser mulher sem se

20 Publicado em 23.12.2002
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colocar em uma posição inferior. Ao apresentar representações multifa-
cetadas, as escritas memorialísticas de Bárbara e Alessandra correspon-
dem à um tipo de identidade mais flexível defendida por Butler.

É verdade que essas pequenas conquistas, de fato, não trouxeram
mudanças estruturais capazes de transformar de forma mais substancial
questões da condição feminina. Mas na escrita íntima, especialmente,
com o weblog abriu-se um espaço – ainda pequeno no Brasil em função
das desigualdes sociais – para representações em público de máscaras
e identidades onde a mulher, mesmo com toda vigilância, pode mani-
festar os desejos, as contradições e os questionamentos sobre a própria
condição.

3.2 A construção da memória entre o público
e privado

São essas múltiplas representações de si possibilitadas pela escrita ín-
tima que se transformam em memória com o decorrer do tempo. Me-
mórias que também se distinguem de acordo com o suporte onde estão
inseridas. Um texto escrito sob a ponta de uma caneta, certamente, será
diferente de um digitado para a tela de um computador. Essa é apenas
uma das diferenças provocadas pela mudança de suporte na construção
das memórias no escrito íntimo. As duas formas de relato demonstram
terem ritmos e tempos diferentes, o que transforma a própria relação
das duas autoras com as lembranças descritas.

Bárbara prende os relatos cotidianos no papel. Em seus cadernos,
há rasuras, frases incompletas, confusão na ordem dos relatos21 e um
discurso dionisíaco e hermético o qual deixa claro que aquelas memó-
rias pertencem apenas a Bárbara. É ela quem terá o controle sobre as
lembranças escritas. Relatar os acontecimentos e os sentimentos de um
determinado dia é também uma forma de poder controlar a memória.

Já o weblog de Alessandra , onde há muito mais espaço para o re-
lato do cotidiano do que um simples caderno, ao publicizar relatos ín-

21 A ordem cronológica das datas não é seguida linearmente ao longo do caderno.
As datas mais antigas dos textos (outubro de 1983) são iniciadas na metade do ca-
derno. Quando os relatos chegam às últimas páginas, Bárbara dá continuidade aos
escritos no começo do caderno.
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timos, faz com que a memória se torne coletiva. Se as representações
de Alessandra são influenciadas pelo olhar do público, logo a memória
também é construída pelos leitores, que interferem e comentam o con-
teúdo do ciberdiário. O tempo do weblog também não pertence apenas
a Alessandra. O ciberdiário é uma ferramenta inserida na imediatez do
espaço-tempo da internet, nela, o presente é sempre mais sedutor do
que o ontem. Portanto, o weblog não é um ambiente para uma futura
contemplação da memória, e sim um espaço para atualização freqüente
daquilo que um dia será lembrança. A memória na escrita íntima on
line ganha características de um arquivo. Ela ficará guardada em link,
mas sempre ficará obscurecida frente às constantes atualizações do ci-
berdiário.

3.2.1 Viver versus relatar as memórias
“Meninas boas escrevem diários, as más não têm tempo para isso.” – a
frase da atriz americana Talulah Bankhead e citada no weblog de Ales-
sandra Félix22 – exemplifica bem um dos maiores paradoxos desse gê-
nero de escrita íntima: preocupa-se tanto em reconstruir a memória pela
escrita, que muitas vezes, escrever as lembranças é mais importante do
que vivenciar determinadas experiências. No weblog essa característica
se acentua frente à demanda de constante atualização do instrumento.
No ciberdiário de Alessandra Félix, o paradoxo é multiplicado frente
a desejos da autora: o de viver intensamente e o da entrega ao “vício”
de escrever relatos de histórias intensas. Para ela, o weblog “gera uma
necessidade automática de vivermos com intensidade.”23, mas como le-
var uma vida intensa com a obrigação de ter de parar de viver por uns
momentos, apenas para relatar aos outros as próprias experiências?

Segundo Maria José Motta Viana (1995), o incentivo dado para que
meninas tenham um diário também está relacionado com esse preen-
chimento de um tempo perdido. “Preencher com palavras um tempo

22 Publicado em 24.02.2003. Disponível em:
http://www.alefelix.com.br/arquivo/2003/02/meninas_mas_arranjam_tempo_qua.

html.
23 Publicado em 15.11.2002. Disponível em:
http://www.alefelix.com.br/arquivo/2002/12/cuidado_com_seu_blog_cuidado_c.

html
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que está perdido, vazio, criando a ilusão de mais um dia resgatado do
nada, transforma o escrito em algo mais importante do que o vivido”
(VIANA, p 55, 1995)

Nem todo diário obedece a essa lógica. Quando aparecem lacunas
dentro do diário de Bárbara, ela justifica esses silêncios da memória exa-
tamente com essa preocupação do embate entre viver e preencher seu
tempo – que deveria ser ocupado por outras vivências – com palavras
para relatar sobre o que aconteceu.

São tão prenhes de delírios os dias que todo tempo e espaço
disponível é insuficiente para relatá-los integralmente. Enquanto
me é permitido, vivo-os. Lembro Eduardo: “É preciso dizer
muito no tempo que não temos para dizer tudo.” E acho que esse
“dizer” tem mais sentido de “viver” do que mesmo de relatar a
vida e fazer proselitismo.24

Mas tecer um relato íntimo não significa apenas perder um tempo
que deveria ser aproveitado nas vivências do cotidiano. Ao reconstruir
a memória, tanto nos diários quanto nos weblogs, é dada a chance para
as autoras de construírem a própria memória. E achar que isso é pouco
é subestimar o poder da palavra. Maria Carolina de Jesus, que teve o
diário lançado no livro O Quarto do Despejo, usava os seus escritos para
ameaçar os vizinhos a incluí-los nos seus relatos, caso eles fizessem
algum mal a ela ou aos filhos.

Alessandra Félix confessa que durante a adolescência nunca teve
um diário, por medo de relatar experiências secretas e algum familiar
ter acesso aos escritos, preferindo, dessa forma, simplesmente vivenciar
os momentos.

Eu olhava para aqueles caderninhos rosados com fecho e ca-
deado e sabia que não daria certo. Afinal, coisas com cadeado
foram feitas pra quê? Para as pessoas enlouquecerem tentando
abrir, oras bolas!
Não tinha jeito. Na minha cabeça era claro que, em uma família,
todos os segredos existiam para serem descobertos. E olha que
a minha vida de adolescente nem era tão atribulada assim! Mas
como eu explicaria um beijo na boca aos doze anos de idade,

24 20.10.1983
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conversas sobre sexo aos treze, rala e rola aos quinze, paixões
avassaladoras aos quatorze? Não, ninguém merecia saber sobre
a minha vidinha, não os meus parentes. E se viessem a saber, não
seria em uma versão assinada por mim.25

A adolescente que tinha medo de escrever relatos íntimos num diá-
rio, ao se tornar adulta, escreve outra espécie de escrita privada, aberta
não só à família, mas também para milhares de potenciais olhares estra-
nhos. Logicamente que, com a maturidade, as questões da adolescência
se tornam não tão graves. Mas é importante ressaltar que o weblog,
diferentemente de um diário, não é uma atividade solitária. Trata-se
– como já foi demasiadamente explicitado – de uma construção cole-
tiva de memória. Se relatar num ciberdiário é também um exercício de
sociabilidade, é também um tipo de experiência.

3.2.2 Diário e weblog como autobiografemas
É interessante enfatizar que muitas das histórias contadas por Alessan-
dra fazem parte do seu passado, especialmente da sua adolescência. Sob
essa perspectiva o ciberdiário pode ser definido como uma autobiogra-
fema26, onde a autora relata pequenos fragmentos da vida de forma não-
linear. É curioso também observar que é nessas histórias onde ela mais
se revela. Se Alessandra, ao contrário de outros usuários da internet,
não tem a proteção do anonimato, ela utiliza o subterfúgio de se rea-
propriar das memórias passadas para se revelar. Como se a Alessandra
adolescente pudesse ser desnudada por já está distante o suficiente de
quem ela é hoje.

Se a memória de ontem é construída de forma com as imagens dis-
torcidas do presente, quando Alessandra revela relatos da adolescência,
ela constrói imagens de uma jovem dissimulada, perspicaz e divertida.
Uma imagem que, muitas vezes, tenta passar de si, ao longo do ciber-
diário.

No mesmo texto onde Alessandra revela o porquê de não ter um diá-
rio na adolescência, ela conta a história do único caderno de memórias

25 Publicado em 24.02.2003. Disponível em
http://www.alefelix.com.br/arquivo/2003/02/meninas_mas_arranjam_tempo_qua.html.
26 Termo emprestado de Roland Barthes por Denise Schittine (2004), para definir

em que gênero memorialístico os weblogs se encaixam.
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que teve na época. Um diário que na verdade guardava relatos falsos,
para que a família tivesse uma imagem diferente do que ela fazia.

Horas e horas escrevendo deitada na minha cama, sentindo
os pescoços se contorcendo por cima de mim, os olhares de rabo
de olho à procura de um trechinho, que fosse. Logo eu não teria
mais problemas; assim que a curiosidade lhes consumisse, eles
dariam um jeito de ler os relatos do meu querido diário. Nunca
soube ao certo se eles leram. Uma família que se preze não bota
na banca os segredos da casa - os usa em beneficio próprio. O que
eles nunca souberam é que tudo o que foi escrito foi maquiaveli-
camente tramado pela minha mente adolescente do mal. (...) As
verdadeiras histórias com o namorado eram escritas em [como]
supostas horas dedicadas à leitura na biblioteca do colégio. Mi-
nha implicância com meus irmãos xeretas magicamente era des-
crita no meu diário como o mais puro sentimento de culpa de uma
irmã que não conseguia manifestar o carinho que tinha por eles.
Meu desespero sobre como driblar a vigilância dos meus pais se
transformava em textos de tristeza, onde eu, muito magoada, re-
latava minha indignação pela falta de confiança que eles tinham
em mim - um verdadeiro exemplo de bom comportamento e amor
à família. E ninguém me encheu a paciência por muito tempo...27

Essa história revela o poder que o relato íntimo tem para criar as re-
presentações de seus autores. Para passar uma imagem diferente, Ales-
sandra usou um instrumento que é convencionalmente visto como um
espaço para descrever a realidade de forma verdadeira. Se ela fez isso
com o diário, nada impede que faça como weblog, dessa vez tendo a
certeza de que aqueles relatos realmente serão lidos.

Mas, quando se fala de autobiografema, não pode ficar restrito ape-
nas a fatos do passado. A idéia deste conceito é de gêneros biográficos
que não são feitos com uma narração de uma vida grandiosa e sim com
a revelação de pequenos detalhes marcantes. A estrutura fragmentada
do weblog abre espaço para essa forma de gênero memorialistico. É o
prosaico, as pequenas sensações, que é importante para a percepção de
quem é a autora.

27 Publicado em 24.02.2003. Disponível em:
http://www.alefelix.com.br/arquivo/2003/02/meninas_mas_arranjam_tempo_qua.

html.
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Existem duas coisas que me fazem pensar direito na vida:
dirigir e andar na chuva. Na época de colégio, adorava quando
caía aquelas tempestades de parar o trânsito, só para voltar a pé
para casa embaixo da chuva. Quando comecei a dirigir, pegar
a marginal de madrugada, muitas vezes, era a melhor parte da
noite. Ontem, fui sozinha até a casa dos meus pais. Dirigi os
quilômetros da marginal Pinheiros que separam a zona oeste da
zona sul e fui colocando os pensamentos em ordem; estava uma
bagunça completa. O tempo começou a fechar, o céu desabou,
estacionei o carro na frente de casa e saí para dar uma andada pelo
bairro. Precisava tomar um pouco da chuva que eu desejei no dia
anterior. Foi uma boa caminhada; voltei com a roupa molhada e
a mente lavada. Abri o portão de casa, disse "oi"para o meu pai e
ouvi, antes de qualquer cerimônia: - Corre para o chuveiro antes
que você pegue uma gripe!28

O conceito de autobiografema também pode ser aplicado em diários
íntimos, pois eles fazem parte de um gênero onde o prosaísmo e os deta-
lhes do cotidiano são essenciais para a sua construção. Nenhum grande
acontecimento é descrito no diário de Bárbara, ela escreve apenas sen-
sações ou momentos que parecem ter adquirido uma simples viagem
de ônibus parece despertar nela questionamentos reveladores sobre o
momento pelo qual ela passava.

Minha vinda no ônibus – do centro para cá – eu me deparei
com a existência de várias gentes: olhos grandes, pretos, miúdos,
claros, opacos, quietos incursionavam a escuridão das paisagens
pelas quais os ônibus nos levavam... O rosto enrugado do ancião
sob um chapéus de couro branco e cuja visão estava limitada por
grossas lentes de um óculos antigo: qua caminhos percorriam
aqueles fantasmas? Sentia-me esvaziada: é tamanho o empre-
endimento de viver que, se não plantamos algumas roseiras tudo
se torna demasiadamente inodoro. Sinto-me em pleno verão so-
zinha no outono... As árvores são estéreis e/ou vaidosas ou não
tenho paciência e coragem para rega-las todos os dias, cuidado-
samente, sem enfastiar? Alguns livros que tenho guardado ainda
conservam flores murchas e secas cujo perfume só consigo sentir

28 Publicado em 11.11.2002
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através das lembranças... Insípido, parece tudo demasiadamente
insípido.29

Bárbara também tece reapropriações de memórias antigas em seu
diário. Quando o faz é sempre de forma nostálgica. Nos escritos, o
passado aparece como um tempo de uma felicidade inocente da qual
sente falta. Ela recria imagens idealizadas do passado e, dessa forma,
se rever nas páginas do diário.

Toda essa chuva deixa-me com saudades dos tempos anteri-
ores: Eduardo, Alice30, o jornal “Eco”... Nós, bichinhos crentes e
puros, voando sob os céus campinenses... Cautelosos/arrebatados
e à espreita... Destruição de mitos, deuses... E a forte convicção
de que qualquer aurora tiraria o homem com o qual sonháva-
mos dia e noite a lutávamos para a sua construção (...) ... Nesse
tempo: reuniões, jornais, poesias, romances, história e muita es-
perança... Depois vieram as paixões, as cachaças, a morte, o
medo... Tudo, tudo junto... E o delírio... Pleno, absoluto. (...)
Pois sim! Sinto saudade de todos os nossos guampianos dias...
“Hoje não foi um sonho, faço como meu braço o meu viver...”
Não, não é isso. Continua crendo, fazendo, sonhando. Mas si-
lenciosamente. 31

Prender o passado no papel é também uma forma de Bárbara res-
gatar um pouco do viver. Escrever as memórias não é uma forma de
reviver o passado, mas é uma maneira de enxergar o que restou no pre-
sente da imagem do eu de anos antes idealizada pela escrita.

Escrever as memórias é também um subterfúgio para driblar o es-
quecimento da mente. É tanto colocar no papel, ou na tela de um com-
putador, aquilo que a autora julga necessário tanto para tecer uma auto-
representação, quanto para guardar o que não quer esquecer num lugar
que não ofusca ou dilui com o tempo.

Mais do que um espaço para escrever antigas lembranças, o relato
íntimo é também um lugar onde as memórias são construídas. E cada
forma de escrita do “eu” constrói esses relatos de forma diferente. No

29 13.12.1983
30 Nome Fictício
31 26.10.1983
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diário de Bárbara, são pequenos detalhes da vida cotidiana que abrem
espaço para ela erigir uma imagem de quem era no tempo em que o
diário foi escrito. O caráter privado do diário faz com que aqueles re-
gistros pertençam apenas a ela. É Bárbara quem decide o que falar e o
que silenciar, quem poderá ler os relatos dela.

Já no weblog de Alessandra, a memória é construída de forma co-
letiva. O que ela escreve ou deixa de escrever é também decidido por
ela. Mas a blogueira sabe que o que será publicado poderá ser visto
de forma imediata por diversos leitores. Logo, o ciberdiário se torna
um palco para representação imediata, onde os leitores podem tecer co-
mentários e julgamentos sobre os textos da autora assim que esses forem
publicados32.

O diário funciona como uma arena, para a própria diarista, e, quem
sabe, num futuro longínquo para os olhares de outras pessoas. Nesse
caso, a diarista terá tempo para rasgar páginas, riscar o que não quer
mostrar para um possível público. Nos ciberdiários a edição deve ser
imediata.

Esse caráter de imediatez dos weblogs conferido pelo ciberespaço
também transforma a forma de apreensão da escrita de si online. Nos
ciberdiários, não são só os registro do “eu” que se tornam fragmentados.
A leitura diária também é feita em frações. Dessa forma, o novo é
sempre esperado e ofusca as antigas memórias como se elas fossem
texto de um jornal velho.

3.3 Possibilidades de reconstrução do eu
Quando falo que a escrita íntima é uma forma de erigir a memória, abre-
se espaço também para ver os relatos memorialísticos como ferramentas
para uma reconstrução do eu. Pois os diários e os weblogs não são espe-
lhos que refletem a imagem das autoras. Na escrita íntima, há silêncios,
esquecimentos, pequenas mentiras e ficções, que devolvem um reflexo
de quem a escreveu enriquecido com o que se passa no imaginário delas
(LOBO, 2007).

No diário de Bárbara e no weblog de Alessandra há uma gradação

32 A maioria dos weblogs tem uma ferramenta de comentários, onde, logo após os
textos, o público pode escrever as opiniões sobre os escritos.
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entre a ficção e a realidade. O mais curioso é que elas não fazem isso de
forma explícita – as narrativas ficcionais nos dois recortes são feitas em
primeira pessoa –, o que pode fazer os leitores (ou potenciais leitores)
acreditarem que aquelas histórias são completamente reais, em função
na noção de veracidade impregnada nos gêneros memorialísticos.

O caráter ficcional dos relatos íntimos não deixa de dizer algo so-
bre as autoras. Na ficção, mais do que na realidade, pode-se expressar
desejos escondidos e vontades de ser outra pessoa.

A gradação entre real e ficcional no diário de Bárbara é pequena.
Segundo ela, os diários servem para ela dizer o que está sentindo no
momento em que está escrevendo, portanto, neles não há espaço para
ficção. É fora do diários onde Bárbara escreve contos e poemas.33 Mas
há um trecho, em particular, do diário analisado, no qual a autora es-
creve uma história que não parece ser real, pois o acontecimento não
estabelece nenhuma relação com os demais eventos descritos no ca-
derno.

Real -> ? João Pessoa -> Campina Grande. 29.11.1983
Ainda entontecida com o que me ocorreu ontem: Acho que

foi uma sonho louco... Foi? Mas e essa chave que tenho na
mão? Tudo isso me ocorria quando tomei o ônibus pr’aqui hoje
de manhã.

Apesar do banho quente que tomei ao chegar e dos cigarros
tenho dúvidas. Será que estou delirando? (...) Embora esteja
ainda muito confusa com toda a história; tentarei ser fiel ao me-
nos ao que eu senti ontem:

A casa parecia mais um esconderijo de um semi-morto do
que qualquer outra coisa: garrafas vazias, copos cheirando a uís-
que e vários cruzeiros repletos de pontas de cigarro... E meus
olhos continuavam vasculhando aquela estranha habitação. Al-
guns clássicos espalhados pelo chão junto à vitrola: Debussy e
Bethoven sobre outros. Num dos quartos uma prancheta de de-
senho, alguns papéis rabiscados. Uma carteirinha do CREA e
um nome: ENV. Não deu para espiar onde tinha sido emitida
a carteira, escutei seus passos se aproximando. Pedi água e ele
me trouxe. Mal tomei a água e ele puxou-me por seus braços e
beijou-me – durante não sei quanto tempo – a boca. Tantos anos

33 A afirmação foi feita em um conversa estabelecida por e-mail.
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que eu não me arrepiava completamente com um beijo. Pois sim,
despertou toda a minha sensualidade. Fomos para o outro quarto
e lá fizemos amor até a exaustão. Depois, na semi-inconsciência
iniciei o comum e o vulgar interrogatório... E aí rapaz, quem
é você? Ao que ele respondeu com uma inesperada pergunta:
sentiste prazer? Claro, claro que senti muito mais do que ou-
sei esperar... Mas porque não fala de si? Insisti na pergunta. E
ele: Gatinha, gatinha porque temos que nos despir mais do que
já fizemos... Não tivemos já um ao outro, quem você quer que eu
seja? Deseje e eu serei. Mas, sinceramente, você quer que eu seja
mais do que esse corpo diante do teu que o desperta tão intensa-
mente? Cigarros. Uísques. Você mora aqui? Moro aqui – disse
apontando para meu ventre. Não desisti ainda e fiquei tentando
adivinhar através dos olhos. Belos, tristes, negros olhos. Barba
e cabelos negros e lisos. Pele clara. Tão próximo e você não vai
domar? Nariz comprido. Sobrancelha espessa ... Sotaque e ges-
tos estrangeiros. Olhar quieto nenhum sinal de desespero, mas
um forte aspecto de suicida ... Minha flor por que tanto interessa
de me desvendar. Acho tão bom nós aqui, juntos; queria te ver
outras vezes. Ele levantou-se da cama, saiu do quarto em direção
à cozinha e junto à garrafa de água trouxe uma chave e deu-ma.
Venha quando quiser; estando nesta cidade estarei sempre aqui
neste esconderijo, como você chama. Se você não estiver, prova-
velmente fui embora... Não!.. Não!?! Mas porque, o que você
faz aqui? Eu queria ficar um pouco mais... Pode fica, gostei de ti;
fique quanto tempo quiser... Mas não acredito que você agüente
muito. Ah, gatinha, vem cá...

Embora a data inscrita seja o dia vinte e nove de novembro de 1983,
o texto é escrito entre os dias catorze e quinze de dezembro de 1983.
Quando perguntei a Bárbara sobre o grau de ficção do diário, ela me
disse que não havia, embora não tivesse certeza por nunca ter relido o
diário que estava comigo. Mas ao enviar o trecho transcrito acima, ela
revelou que esse relato realmente nunca acontecera.

Você tem razão... Não é real; é uma ficção pobre... Eu e Luís
tinhamos finalmente acabado o namoro e todo mundo ficava o
tempo inteiro cobrando outro namorado... Aí inventei esse cara
aí, de João Pessoa, pra Elisa parar de me encher o saco. Eu estava
viajando quase todo final de semana pra JP nesse período...Tinha
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que ser um cara inacessível, enigmático, etc. Escrevi nos diários
apenas porque se ela pegasse meus diários e não visse nada sobre
"ele"... Ela desconfiaria que era uma mentira... Mas, como você
mesma percebeu, eu não o insiro no meu cotidiano de escrevi-
nhações... Alguns meses depois ela descobriu que era “mentira”
e ficou puta e começou a achar que eu era "doida"mesmo...34

A história fictícia do diário, além de uma forma de tentar enganar a
amiga, também revela muito sobre Bárbara. Em várias partes do diário
ela relata querer mais paixão em sua vida, especialmente ao relaciona-
mento já em crise.

Sinto tanta saudade de Luís. Não o Luís com o qual eu me
encontrei nos últimos meses, outro. Um outro que existe mais
em mim do que nele mesmo. Um L. idealizado pela minha ca-
rência e necessidade. Talvez não nos encontremos tão cedo.. Não
quero. Quero perder-me dele... Não posso me desgastar mais
com essa história... To cansada, muito cansada. E esse deserto
afetivo, grande, incomensurável me incita a beber... E a bebida
nem ameniza a dor, apenas me deixa mais irritada.35

É na ficção que ela encontra essa paixão e pode se entregar a um
desconhecido e viver seu Último Tango em Paris36, deixando-se levar
pelos sentimentos sem tantos questionamentos que faz ao longo dos
relatos, ou dos julgamentos de uma sociedade onde sexo ainda é pecado.

O weblog de Alessandra Félix abre mais espaço para o texto ficci-
onal do que diário analisado. A mistura que a blogueira faz entre fatos
que realmente aconteceram com situações imaginárias se desenvolve de
uma forma em que até as pessoas mais próximas a ela confundem com
eventos reais.

Tanto que parte da minha família lê o blog e não consegue
mais distinguir o que é uma coisa e o que é outra. Meu irmão
diz que o blog me transformou no peixe grande de casa. É exa-
gero, mas pode ser que o blog tenha esse poder. O que eu sei é

34 Tirado de e-mail enviado no dia 24 de maio de 2007.
35 21.12.1983
36 É incrível a semelhança da história contada por Bárbara e o filme de Bernardo

Bertolucci lançado em 1972.
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que alguns parentes contam histórias que leram no blog como se
fossem realmente casos da nossa família. E eu acho graça... Me
divirto misturando tudo, tentando me reconhecer diante de um
fato e tratando na terapia os que eu juro com os dedos descruza-
dos que são a mais pura realidade.37

A estratégia de usar uma linguagem íntima para contar fatos que
não são reais funciona para Alessandra. Dentro de uma sociedade onde
a realidade é avaliada através dos sentimentos intimistas de cada um
(SENNETT, 1998), será a ficção verossímil que encontrará sucesso.

Mas a ficção no caso de Alessandra Félix não é tão libertadora, pelo
fato do weblog ser público. As histórias fictícias dela na maioria das
vezes são contos de adolescentes. Coisas inocentes como o primeiro
beijo38, brigas com antigos namorados etc. O primeiro ciberdiário da
autora, ao contrário desse, era anônimo e de ficção. Nele ela se dedicava
a contar contos eróticos. O fato de expor o nome e a imagem verdadeira
em Licor de Marula com Flocos de Milhos Açucarados a impede de
falar mais sobre corpo, sexo, mesmo que de forma fictícia. Quando um
leitor descobriu o weblog secreto, ela logo o fechou, mantendo apenas
o ciberdiário pessoal. A blogueira parece questionar constantemente o
que publicará ou não em sua página do ciberespaço. Ela muitas ve-
zes demonstra a necessidade de publicar textos mais íntimos, ao mesmo
tempo em que não esconde o medo de ser lida. Alessandra Félix parece
encarnar perfeitamente a definição feita do Sennett (1998) ao indiví-
duo da sociedade contemporânea: uma pessoa que sente necessidade de
ser aberta uma às outras, ao mesmo tempo em que é vigilante uns dos
outros.

Andei até escrevendo umas coisas, mas ando encabulada de
postar. Os posts andam meio picantes... E eu fico achando que
só quem passa por aqui são adolescentes. Pior, pré-adolescentes.
Todo mundo sabe que adoro ter um blog onde eu possa escrever
minhas historinhas teens, mas enfim... E agora? Faço o quê?
Crio um blog secreto?39

37 Entrevista por e-mail concedia no dia 27.05.2007.
38 Um dos textos que tornou Alessandra conhecida na bloguesfera foi por uma

história a qual ela chamou “A saga do primeiro beijo”. Ela nunca chegou a finalizar a
história, mas vendeu os direitos e em breve vai ser publicada em livro.

39 Publicado em 21.12.2005. Disponível em:
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3.3.1 O corpo na escrita feminina
Durante anos, a mulher que refletisse sobre o próprio corpo e sexu-
alidade era considerada um ser devasso ou mesmo doente (ENGEL,
2006). Sexo era para ser pensado apenas como um meio para ter filhos.
Por conta disso mesmo nas escritas privadas, e supostamente secretas, a
mulher não era estimulada a escrever sobre sexo. Mesmo após a revolu-
ção feminina, com a adoção de pílulas anticoncepcionais – que separou
sexo de reprodução – essas práticas antigas não mudaram tão rapida-
mente.

Na pesquisa de Maria José Mota Viana (1995) ela mostra que, em
muitos dos diários de mulheres escritos no século XX, o corpo é ca-
lado, quando se fala de relações afetivas elas são sempre expostas tendo
como bases os laços “espirituais”. Ao passo que a socióloga Luiza Lobo
(2007) fez uma pesquisa com weblogs femininos e constatou que mui-
tos deles têm como tema principal o sexo – no entanto, a maioria é
anônimo, como era o de Alessandra.

Apesar disso, a escrita íntima muitas vezes se mostrou ser um am-
biente propício para se falar do corpo, especialmente com os escritos
que se encaixam no novo diário do século XX e naqueles feitos após a
eclosão do movimento feminista na década de 1970.

Nos relatos de Bárbara ela não conta detalhes sobre a vida sexual,
mas também não silencia (o único trecho do diário em que ela escreve
com mais pormenores sobre uma relação sexual é o supracitado trecho
fictício). Tanto que, quando fala de seus relacionamentos, os classifica
como “relações afetivo-sexuais”. Além disso, ela não utiliza eufemis-
mos ou artifício para deixar subentendido que ela fez sexo.

Tomamos uma cerveja e ele me deixou no ap. de Luís. Re-
solvi ficar para conversamos ... Acabamos brigando, mas ainda
assim trepamos. E não foi bem, nem ruim, foi razoável. Aquele
rapaz consegue me incomodar, quando quer. Não sei o que faço...40

E conseguimos um clima razoável. Até senti muitas sauda-
des de outros tempos – até mesmo costumamente como ele – e
chorei, chorei... Numa certa hora ele também se comoveu e por
motivos outros também chorou... Daí fomos para a casa e foi

http://www.alefelix.com.br/arquivo/2005/12/post_12.html.
40 15.12.1983
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um inferno até convence-lo a treparmos e dormir sem outras ân-
sias... Domingo não foi um bom dia. Acordei por demais cética.
E chata. Mas fomos ao 2001 tomar um chopp e depois quando
íamos almoçar pintou uma amiga dele e já estava achando tudo
apelação e resolvi vir embora... Tomara que tão cedo não nos
encontremos... Interessante é que não consigo mais me comover
com essa história... Na verdade sinto falta de um corpo pelo qual
sinta desejo... Decidi que não encontro tão cedo com L. Não vale
a pena. Já o sei.41

Por mais que Bárbara, muitas vezes, demonstre certa dependência
afetiva em relação ao seu relacionamento, quando ela fala de sexo ela se
mostra numa postura mais ativa. Nas poucas vezes em que discorre so-
bre ao assunto no caderno é deixado subentendido que o prazer sentido
por ela é minimamente necessário para sua satisfação.

A escrita íntima privada foi um dos primeiros espaços onde a mulher
também se pôde mostrar, inscrevendo o corpo, os desejos e as paixões –
embora nem sempre tenham feito uso dos relatos íntimos para tais usos.

Ainda assim, foi através da escrita que a mulher teve a oportunidade
de se impor pela primeira vez. Com o poder da palavra, ela pôde recons-
truir a sua própria imagem, antes tão ambígua, difusa em lendas e mitos
de sociedades patriarcais milenares e, posteriormente, até em supostas
“verdades” científicas. A escrita abriu possibilidades para que mulheres
mostrassem uma imagem complexa, multifacetada, mas não maniqueis-
ticamente ambígua, como historicamente foi representada, ora sendo
santa, ora sendo demônio.

Partindo do pressuposto de que o relato íntimo pode ser uma ponte
para estabelecer um maior conhecimento de si, na escrita a mulher tam-
bém pode lidar melhor com as próprias complexidades, os desejos e os
sentimentos, e parar de ver-se representada como Eva ou Maria.

Foi exatamente para aceitar sentimentos e desejos o porquê de Bár-
bara decidir enveredar pela escrita íntima. “Acho que comecei a escre-
ver pra não enlouquecer... Não tinha grana pra psicoterapeuta e queria
me sentir à vontade com meus sentimentos, desejos, etc.”42 Aceitar os
desejos é também aceitar o corpo, é aceitar as próprias loucuras e, ao
mesmo tempo, buscar algum tipo de lucidez.

41 19.12.1983
42 Afirmação concedida em entrevista por e-mail no dia 21.05.2007
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No caso de Alessandra, cujo primeiro weblog tratava de sexo, ela
começou a escrever numa tentativa de aplacar a tristeza. Na época, ela
diz que se sentia a pessoa “mais assexuada do mundo”, compartilhar
com leitores seus contos sexuais fantasiosos – ou não – era uma forma
de se sentir mais viva, e com uma vida sexual mais ativa. Como se o
olhar do público legitimasse o viver intenso.

Porque estava triste e me sentindo a mulher mais assexuada
do planeta. E os blogs eram a minha cara. Um amigo me obrigou
a parar tudo que eu estava fazendo e me mostrou como funcio-
nava a ferramenta, o esquema dos comentários, troca de links,
etc. Foi amor a primeira vista, mas o primeiro blog falava sobre
sexo. :-)43

Cabe um questionamento: por que ao expor seu nome e sua imagem,
através de fotos, ela passa a se esquivar de falar sobre a sexualidade.
Não que o corpo e o desejo sejam silenciados no weblog de Alessandra,
mas certamente ela fala de forma bem mais sutil do que o ciberdiário
voltado para falar em sexo. Pode-se argumentar que ela apenas deseja
preservar a privacidade. Mas numa sociedade onde o público e privado
se interpenetram cada vez mais, por que somente a sexualidade entra
no âmbito do que pode ser preservado do privado? Afinal, Alessandra
expõe outros detalhes da sua vida que não são relacionados a sexo. Por
que as mulheres ditas “respeitáveis” são aquelas que não se entregam a
essa cultura narcisista, através de revelações sobre a sexualidade?

Talvez porque mesmo após trinta anos da revolução feminista, ainda
há rastros de (auto)censuras e silêncios frente ao corpo. Ainda existem
entraves internos e externos que dificultam as mulheres de falarem aber-
tamente sobre sexo.

Alessandra conta que é preciso ter coragem para tornar o seu weblog
um espaço onde ela pode ter uma voz que não teria cotidianamente. “É
dificílimo administrar realidade, ficção, metáforas , opiniões e senti-
mentos em um blog onde, entre as pessoas que lêem, estão algumas
que te conhecem pessoalmente.”44 Ainda assim, com todos os silên-
cios e auto-censuras há espaço no ciberdiário onde ela fala sobre sexo.

43 Declaração dada em entrevista feita por e-mail no dia 27.05.2007.
44 Declaração dada em entrevista feita por e-mail no dia 27.05.2007.
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Utilizando uma linguagem leve, bem humorada, própria de muitos we-
blogs, ela aborda sexo – o bom sexo – como algo estimado. Além de
não desvincular os chamados amores carnais e espirituais.

Ouvi dizer que algumas mulheres gozam de encharcar tudo.
Soltam um jatão igual ao dos meninos. Desde quando? Que
mulher? Um amigo meu disse que já viu isso acontecer. Eu
duvido. Do jeito que ele é meio nó cego, confundiu um xixizinho
básico com uma ejaculada. Mas se isso for verdade... Por quê não
eu? Por quê? Droga. Também quero.45

Apesar de habituais silêncios, os weblogs femininos se configura-
ram como um espaço onde os temas relacionados a desejos carnais são
constantemente debatidos mesmo que sob o disfarce do anonimato. Não
é à toa que o ciberdiário brasileiro mais repercutido é o de Bruna Sur-
fistinha, onde pormenores dos seus programas eram contados. Não é à
toa também que, ao assumir o seu nome verdadeiro, Raquel Pacheco, a
blogueira se calou frente a sua sexualidade – preferindo fazer juras de
amor ao novo companheiro. Mas de qualquer forma, escondidas sob o
anonimato – ou não –, as identidades que reconhecem a sexualidade e a
discutem no espaço coletivo dos weblogs, já participam um ato de trans-
gressão. Numa sociedade ainda arraigada em preconceitos, onde “aque-
les quem se dão ao respeito” devem amordaçar o corpo, só o descrever
o desejo de se ter orgasmos é uma ação desafiadora de convenções.

Essa retomada do elo da intimidade perdida permite inventar
um discurso novo, próprio e independente da barreira dos este-
reótipos e comandos sociais. A necessidade de reagir contra o
antigo, contra o patriarcal, levou muitas mulheres nos seus blogs
a autoconfissão e aos resgates das memórias pessoais, o que tam-
bém reflete a memória política de seu tempo, criando uma nova
história de mentalidades. A tela que brilha não leva só a uma
catarse pessoal, mas também a um processo de compreensão do
mundo através da rede infinita da escrita. (LOBO, 2007, p 67)

45 Texto publicado no dia 21.10.2002. Disponível em:
http://www.alefelix.com.br/arquivo/2002/10/ejaculacao_feminina.html
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3.3.2 Escrever para questionar e incorporar valores
Qualquer tipo de escrita é uma forma de comunicação. Mesmo as que
se prendem em um único papel e ficam trancadas dentro de um armá-
rio velho. Bárbara insiste que não escrevia os cadernos para ninguém
ler – nem ela mesma. A diarista começou a escrever os cadernos para
organizar seus sentimentos e colocá-los em perspectiva.46 Ainda que
o diário ficasse para sempre trancado, no momento em que foi escrito,
ele serviu como ponto para que a autora estabelecesse o diálogo com as
suas próprias questões.

Já Alessandra escreve em seu o weblog apenas quando sente von-
tade de dividir algo. Quanto sente tristeza, dúvidas, raiva, amor ou sim-
plesmente quando tem algo interessante a dizer. Ela relata que, quando
escreve no ciberdiário, sente como se estivesse conversando e não es-
crevendo, como se a linguagem utilizada fosse oral. Isto revela o caráter
informal da escrita diarística. No entanto, com o diário online oficial,
Alessandra fica na encruzilhada entre o desejo de se comunicar com os
outros e o medo da exposição.

Escrevo quando estou triste, quando a idéia me parece boa,
quando estou confusa, quando estou indignada, quando me sinto
sozinha, quando estou secretamente apaixonada. Caso contrário
não sai muita coisa não. Me arrependo de ter um blog onde assino
com meu nome verdadeiro e tem a minha cara estampada. Queria
um blog secreto hoje em dia. Um que eu pudesse falar (engraçado
ter escrito falar... no blog não me sinto escrevendo, sempre me
senti falando) à vontade sem me preocupar se estaria magoando
ou não outras pessoas. 47

Mas tanto no caso de Bárbara, quanto no de Alessandra, a escrita
se revela como instrumento para se comunicar, se mostrar e se impor –
para si mesma ou para um determinado público. Desta forma, os relatos
íntimos também abrem caminho para que Bárbara e Alessandra estabe-
leçam questionamentos interna ou externamente em relação a valores
socialmente construídos.

Algumas das vezes em que Bárbara relata suas saídas à noite em
Campina Grande, ela não cala sua indignação frente ao tratamento que

46 Afirmação feita em e-mail enviado no dia 21.05.2007
47 Afirmação feita em entrevista feita por e-mail e respondida no dia 27.05.2007.
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recebe de determinados homens, por ser uma mulher e sair sozinha.
Questionando as atitudes de determinados homens, frente à idéia de
que mulher não pode sair sozinha, ou não acompanhada.

Ontem acabamos – eu e Elisa – dando um rolé pela city. De-
cididamente: Campina não é uma festa. E os homens (machos)
são uns débeis mentais: simplesmente é impossível duas mulhe-
res saírem à noite “sem dono”. As opressões das mais sutis as
mais violentas. O C.E.U é um inferno e o bar da UFPB (Care) é
um saco.48

Ontem pelas dez da noite saí para encontrar com Luís e tudo
foi um desencontro: o guarda do Museu me informa que o filme
acabou há muito... Saio de lá e vou fazendo a ordinária via
crucis pelos bares... Quando ia em direção ao Sótão, ali pela
Afonso Campos,; três simpáticos cavalheiros resolveram seguir-
me e insultar-me... Cheguei “ilesa” ao Sótão... Mas vários senti-
mentos me dominaram: raiva, medo, nojo... Era esse nível que o
homem queria atingir em sua busca?

Já no weblog de Alessandra, ela incorpora algumas convenções que
estabelece papéis naturais para homens e mulheres.

Eu tenho a impressão de que, na ânsia de fazer e acontecer,
nós fazemos os meninos se sentirem menores. E homem que se
sente menor não é bom. Um homem sem poder, sem objetivos,
sem poder caçar é um homem morto. Não espere que ele cuide
de você se você é uma mulher maravilha e não tente tirar isso
dele. Deixe ele ser homem em paz; é assim que eles precisam se
sentir, mesmo se o seu saldo bancário for maior que o dele.49

Com a mesma veemência – ou talvez maior – com que a blogueira
considera tais convenções naturais, ela questiona e critica alguns dos
valores os quais serviram como base para a sua criação: casar-se, ter
um lar, ter filhos, sucesso financeiro etc. Ao longo do ciberdiário, ela
demonstra diversas vezes indignação com as pessoas que cobram a ma-
ternidade dela, mostrando que se considera muito mais do que apenas

48 22.10.1983
49 Publicado em 27.11.2002. Disponível em:
http://www.alefelix.com.br/arquivo/2002/11/wc_unissex.html
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um ser destinado a reprodução. Ela diz que teve sorte por ter um espírito
rebelde, que não a deixou se impregnar por tais convenções. E ainda se
questiona o por quê de ter aderido, em parte, a esses costumes. O que
torna seu discurso bastante contraditório.

Dizem que toda menina tem o sonho de casar. Casar de véu,
grinalda, com flores nas mãos, igreja cheia, noivo penteadinho e
cheiroso esperando no altar, montes de amigas morrendo de in-
veja e lua de mel no Caribe. Tinha até uma brincadeira que as
meninas do primário faziam para descobrir como seria o casa-
mento... (...) No meio a gente colocava a idade que queria casar;
nas linhas do lado esquerdo, os nomes de três paqueras; nas do
lado direito, os lugares para uma inesquecível lua de mel; em
cima o seu destino financeiro: "R"de rica, "P"de pobre e "M"de
milionária; por último, era só colocar embaixo, a quantidade de
rebentos que o casal teria: 1, 2 ou 3. (...) E foi assim que eu
cresci, no meio de um universo feminino extremamente forte que
impregnava a minha alma com idéias de lar, família e sucesso
financeiro. Minha sorte foi uma rebeldia natural que eu nunca
entendi de onde veio. Apesar de todo o complô para que eu de-
sejasse o kit-felicidade, existia um desejo muito mais forte que
dizia: 0,0,0 para filhos, foda-se se eu for pobre, lua de mel é
para quem casa virgem e eu não vou casar, vou no máximo mo-
rar junto. Depois disso ganhei uma bicicleta do meu pai e parei
de brincar de rabiscar o destino. Não é que o meu plano rebelde
funcionou, mesmo assim? Quer dizer, mais ou menos, apesar de
morar junto há muitos anos, eu e o maridon50 temos uma escri-
tura de declaração de união estável. Aí, você me pergunta: que
diabos é isto? E eu lhe digo: é culpa dessas minhocas que me
enfiaram na cabeça a vida inteira, misturadas com TPM e falta
do que fazer.51

As opiniões fortes e contraditórias de Alessandra correspondem com
a própria definição que ela faz de si, no início do ciberdiário. “Tenho
sempre grandes idéias e convicções, mas todas elas mudam o tempo

50 É dessa forma que ela se refere ao marido.
51 Publicado em 04.01.2003. Disponível em:
http://www.alefelix.com.br/arquivo/2003/01/joselito_caribe_3_filhos_e_ric.html
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todo.” Pode-se explicar essa representação de uma identidade base-
ada em convicções fortes e, paradoxalmente, flexível, pela valorização
da individualidade, que institucionalizou uma constante necessidade de
mostrar-se em público como um indivíduo autêntico. Alessandra, em
sua auto-representação, parece não querer se encaixar em nenhum ró-
tulo, para sempre ter liberdade de mudar seus julgamentos.

Transgredindo ou se integrando, na escrita íntima é aberta a possi-
bilidade para se relatar, para romper com o silêncio de outras mídias
frente aos anseios e às preocupações de cada mulher. Mesmo quando
o relato se fecha no âmbito privado, ele se mostra como um meio para
dialogar com os próprios desejos e sentimentos. Um lugar para impor-
se e tornar-se agente ativo desse tipo de comunicação. No ciberdiário,
essa comunicação se abre a um número imenso de potenciais leitores,
que também não assumem um papel passivo, pela interatividade própria
do ciberespaço e pela influência deste na construção da memória.

Se a publicação sistemática de memórias femininas, que ocorreu a
partir da década de 1970, não respondeu à necessidade de comunicar-se
em função da circulação restrita de livros no Brasil (VIANA, 1995), a
internet – mesmo também sendo restrita no país – parece propícia para
funcionar como espaço de comunicação do íntimo, exatamente pela in-
teratividade instantânea do meio.

Pública ou privada, a autoconfissão – apesar de ser imbuída de cen-
suras internas e externas – é uma oportunidade que essas duas mulheres
têm de se porem no centro e mostrarem suas identidades e contradi-
ções, destruindo – e, as vezes, reconstruindo – mitos novos e antigos
sobre a quase mística “natureza feminina”. Apresentando-se de forma
complexa e revelando muito sobre a auto-representação da condição fe-
minina em dois suportes tão diferentes.
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Considerações finais

Os caminhos percorridos por esta pesquisa revelam a importância da
escrita frente às construções identitárias femininas. Foi, justamente,
no início da ebulição dos relatos diarísticos, no século XIX, a época
em que houve as primeiras manifestações das lutas pelos direitos das
mulheres na história moderna do mundo ocidental. Ainda que os diários
fossem secretos e esquecidos com o passar dos anos, o período também
marcou o tímido início da incursão de mulheres na publicação de livros
ou jornais.

A coincidência entre o início das manifestações de mulheres e as
primeiras publicações de obras femininas demonstra a proximidade en-
tre a escrita e a reivindicação da mulher de uma identidade própria, não
mais ancorada em arquétipos mí(s)ticos ambíguos da figura feminina.
E o diário íntimo tem o potencial de cumprir essa missão, pois é uma
escrita onde a mulher pode ser protagonista e agente da história.

Ao mesmo tempo, o diário é privado. Pode-se questionar qual a
importância da escrita de si e da construção de novas identidades, se o
destino do diário pode ser um armário velho, a fogueira ou o esqueci-
mento. Mas, ao longo dos anos, assistiu-se a diversas publicações de
livros de memórias. E, mais recentemente, o espaço das novas tecnolo-
gias se reapropria das antigas tradições da escrita de si, transformando
o que era estritamente privado, a priori, numa escrita publicamente em
construção.

Tendo como base o diário de Bárbara e o weblog de Alessandra,
além do amparo das fundamentações teóricas supracitadas, é clara a di-
ferença da produção de memória, quando a tinta e o papel são substituí-
dos por um teclado e uma tela de computador, e as letras se materializam
publicamente, para qualquer pessoa que tenha acesso ao ciberespaço.
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Tempo, suportes e vidas diferentes tornam inviável uma comparação
entre a escrita de si privada e a on line.

Mas insisto em sublinhar a importância de se observar a construção
das auto-representações nos dois suportes para buscar compreender al-
gumas das razões pelas quais um gênero caracterizado pelo segredo se
adapta tão bem a uma ferramenta pública e, principalmente, analisar as
identidades femininas inscritas nesses dois tipos de gêneros memoria-
lísticos.

Os diários surgiram num período em que havia uma emergência
cada vez mais forte da individualidade humana. Individualidades que
emergiam circunscritas à crescente privatização da vida. Mudanças es-
truturais, econômicas, arquitetônicas etc, favoreceram a privatização do
sujeito, especialmente daqueles com maiores condições financeiras –
que também eram os que tinham o acesso à escrita.

Os weblogs nasceram num contexto de uma ainda mais forte valori-
zação das peculiaridades de cada pessoa, numa época em que questões
coletivas perdiam a força e a individualidade torna-se tão forte que passa
a ser comum assistir a uma exacerbação da própria “autenticidade” em
público, daí a popularidade dos ciberdiários. Essa busca de autenti-
cidade pode ser vista no weblog de Alessandra Félix, onde a autora as-
sume uma identidade flexível em constante transformação e desta forma
acaba não se enquadrando em nenhum dos ideais coletivos de classe, gê-
nero ou etnia, tão démodé numa época em que a individualidade parece
ser tudo.

Então surge a pergunta: como a escrita de si, especialmente a on
line, pode ser, ao mesmo tempo, um meio para a auto-afirmação de
identidades femininas e uma ferramenta tão fechada nas peculiaridades
das autoras, a ponto de a escrita ignorar pontos que antes localizavam
socialmente o indivíduo como as questões de gênero?

Seria simples afirmar que weblogs e outros fenômenos da contempo-
raneidade são produtos de um narcisismo alienante e os diários antigos,
por não participarem publicamente, ao menos de forma imediata, de
palcos de representações narcísicas, seriam ferramentas mais “dignas”.
Assumindo uma postura contrária, mas não menos simplória, poderia
dizer que os ciberdiários são ferramentas libertárias, pois, ao contrário
dos diários secretos que encerravam as autoconfissões no âmbito pri-
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vado, a mulher transgride ao expor em público questões ainda vistas
como tabu, como a sexualidade.

Mas a realidade se mostra bem mais complexa do que afirmações
simplistas. O que procurei enxergar no trabalho são os usos das poten-
cialidades tanto do diário quanto do weblog por duas mulheres.

O diário de Bárbara encerra suas angústias no âmbito do secreto,
no entanto, o caderno, mais do que um instrumento para contar segre-
dos, funciona como um meio de aceitação de desejos e sentimentos.
E mesmo que as palavras permanecessem para sempre trancadas nos
cadernos, o fato de ela buscar a aceitação das próprias contradições e
anseios já mostra que aquela escrita afetará as atitudes futuras da au-
tora e, portanto, o diário não serve apenas para trancar, eternamente, as
angústias descritas por Bárbara. Aceitando os questionamentos e dese-
jos, já é uma forma dela levar o que escreve secretamente para as ações
cotidianas.

Já o weblog Licor de Marula com Flocos de Milhos Açucarados,
onde Alessandra muitas vezes assume uma postura narcísica, demons-
tra ser mais do que um palco de representações individualistas. Não se
pode esquecer o caráter coletivo com o qual o ciberdiário é construído,
por estar inserido num meio onde há uma sociabilidade inerente, e é na
autenticidade individualista e na suposta abertura frente aos leitores que
a blogueira fará parte de uma comunidade no ciberespaço. É exatamente
o caráter de construção coletiva que não torna o weblog uma ferramenta
tão libertária, onde a mulher pode ser ela mesma. Os olhares vigilan-
tes podem inibir os relatos de comportamentos mais descompromissa-
dos. Sem contar que, “ser ela mesma” não implica, necessariamente,
em libertar-se da visão arquetípica da imagem feminina. Como foi de-
monstrado, no caso de Alessandra, ela tanto questiona quanto incorpora
alguns dos valores naturalizados como femininos.

É impossível desvincular a escrita de si do individualismo. Por-
tanto, mesmo quando privada, ela também representa uma espécie de
narcisismo, onde o papel é o lago que refletirá a imagem da autora. A
publicização dos relatos íntimos em ciberdiários ocorre não somente
pelas possibilidades ofertadas pelas tecnologias, mas também pelas no-
vas formas de sociabilidade que se desenvolvem nos dias atuais. Vale
ressaltar que a prática da escrita on line não inibe a escrita de diários
secretos, o que demonstra serem esses dois gêneros de relatos de si di-

www.bocc.ubi.pt



108 Raquel Thomaz de Andrade

ferentes. Se os weblogs fossem apenas versões modernas dos diários, a
escrita dos relatos cotidianos sob a forma privada estaria restrita àqueles
sem acesso à rede.

Mas como a escrita de si, narcísica por natureza, pode ir além da
simples exacerbação do “eu”, para reivindicar para mulher uma identi-
dade diferente do que é comumente veiculado em nossos mitos antigos
e modernos? Não se pode subestimar a importância da vida privada e
das questões íntimas para as formações identitárias femininas. Não é à
toa que uma das lutas dos movimentos feministas foi ter trazido para a
esfera política as afetividades e subjetividades das mulheres, demons-
trando que esses âmbitos podem dizer muito sobre a condição feminina.

As palavras, os silêncios, os esquecimentos, as pequenas mentiras
e as ficções revelam muito sobre as duas mulheres cujas escritas foram
estudadas neste trabalho. Mais importante do que as próprias revelações
é o poder que as duas tiveram de tecer as próprias representações –
mesmo, às vezes, imbuídas de (auto)censuras e conceitos limitantes.
Para a mulher, a quem o poder da palavra é historicamente tão negado,
ter a possibilidade de tecer a própria história, em público ou não, é
também ter o poder de aceitar-se, de questionar-se e de impor a própria
visão sobre a condição feminina.
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Anexos

Entrevista com Alessandra Félix feita por e-mail e res-
pondida no dia 27 de maio de 2007.

1. Antes dessa explosão dos weblogs, você já costumava escre-
ver? Seja diários, contos ou poemas?
Quando garota (acho que por volta dos 13 anos) arranjei um na-
morado platonico, um vizinho bem mais velho que eu e lindo de
morrer. Como nunca na vida arranjaria coragem pra dizer a ele
o que sentia, comecei a colocar tudo no papel. No começo, eram
textos semelhantes aos posts, mas sem a cara do diário porque eu
tinha medo que minha família ou amigos lessem e soubessem o
que estava acontecendo. Pra disfarçar um pouco mais o teor ro-
mântico e esconder um pouco melhor a situação, disse pra todo
mundo que queria ser escritora quando crescesse e que, por isso,
andava escrevendo daquele jeito.

Exagerei e escrevi um livro de verdade. Uma historinha boba de
uma garota que vivia os dias de amor que eu idealizava.

Dei fim no livro depois de concluído, mas continuei escrevendo
porque a mulherada da escola passou a não me deixar em paz.
Uma colega de classe lia as coisas que eu escrevia nos cadernos
e ficava falando alto como era tudo lindo e não sei mais o que.
Aconteceu que a noticia rodou a escola e as meninas vinham ba-
ter na minha sala na hora do recreio pedindo textos, poemas, pe-
didos de desculpa, cantadas e coisas assim para os paqueras. Elas
vinham, me contavam suas vidas e no dia seguinte eu entregava
a parada. Era divertido no começo, mas depois do dia que uma
aglomeração de menina louca se formou em frente a minha car-
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teira, passei a cobrar. Aperfeiçoei a brincadeira com papéis de
carta que eu mesma fazia e praticamente montei um dos meus
primeiros negócios lucrativos. A vantagem foi que poupei meus
pais da grana diária do lanche e do transporte. :-)

Depois disso, parei de escrever por volta dos dezessete anos por-
que entrei numa fase muito namoradeira e não dava pra perder
tempo escrevendo. Sem contar que escrever, na maior parte dos
casos, me deixa meio triste. Então, nem que houvesse uma bí-
blia entalada no peito, eu trocaria as descobertas das festas e do
sexo pela literatura.

Voltei a escrever só depois de casada, uns dez anos depois de ter
parado. Culpa dos blogs, graças aos anos que passei segurando
uma bíblia e um casamento no peito.

2. Porque, num primeiro momento, você decidiu ter um weblog?
Porque estava triste e me sentindo a mulher mais assexuada do
planeta. E os blogs eram a minha cara. Um amigo me obrigou a
parar tudo que eu estava fazendo e me mostrou como funcionava
a ferramenta, o esquema dos comentários, troca de links, etc. Foi
amor a primeira vista, mas o primeiro blog falava sobre sexo. :-)

3. Como é sua relação com os leitores do weblog?
De medo e paixão. O que sempre me atraiu nos blogs foi a in-
teratividade. Acho que bem mais do que a possibilidade de co-
locar diariamente nossas bobagens pra fora. Eu leio tudo que
comentam, entro nos blogs dos leitores, acompanho alguns, mas
raramente troco contatos. Não por me achar a última bolacha do
pacote nem nada disso, mas porque leitor de blog parece relação
de amor e eu acho que sofro de algum tipo de medo de não cor-
responder as expectativas das pessoas. Porque eu conheço e sou
facinha de fazer amizade, sabe? Aí gamo em todo mundo, fico
querendo ser amiga pra sempre e depois não dou conta da his-
tória toda. Sou eternamente grata a todos os leitores dos blogs
que eu já tive e tenho. Eles me salvaram de tristezas cotidianas,
do fim do meu casamento, das minhas crises de estima e, mesmo
eu rosnando, alguns ainda salvam. Eu devia agradecer pessoal-
mente a muita gente, mas ainda tô aprendendo a ser uma pessoa
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normal, que tem amigos, faz amigos, responde e-mails e essas
coisas todas.

4. Você pode detalhar mais sobre o processo de escrita do we-
blog. Quando você escreve quando acha que tem algo inte-
ressante a dizer para os seus leitores ou para desabafar senti-
mentos e opiniões pessoais?
Eu tenho uma preguiça gigante de escrever. E não gosto. Pra pi-
orar, não releio o que escrevo e saio postando sem pensar muito.
Consequentemente, me arrependo com freqüência do que foi es-
crito (pelo conteúdo, pelos erros, por piração) e depois fico louca
pra apagar tudo.

Escrevo quando estou triste, quando a idéia me parece boa, quando
estou confusa, quando estou indignada, quando me sinto sozi-
nha, quando estou secretamente apaixonada. Caso contrário não
sai muita coisa não. Me arrependo de ter um blog onde assino com
meu nome verdadeiro e tem a minha cara estampada. Queria um
blog secreto hoje em dia. Um que eu pudesse falar (engraçado ter
escrito falar... no blog não me sinto escrevendo, sempre me senti
falando) à vontade sem me preocupar se estaria magoando ou não
outras pessoas.

5. Você acredita que o weblog é um espaço onde você poderia di-
zer o que você não diria cotidianamente para outras pessoas?
É, mas só se você tiver coragem. É dificílimo administrar reali-
dade, ficção, metáforas, opiniões e sentimentos em um blog onde,
entre as pessoas que lêem, estão algumas que te conhecem pesso-
almente.

6. Você costuma reler os textos mais antigos do weblog? Qual
a sua relação com esses textos e como é a experiência de ler
sobre si mesmo?
Muito raramente. Uma vez tive que selecionar alguns posts pra
uma revista e, por um triz, não deletei tudo. Acho todos eles de
uma chatice sem fim. Sem contar os erros grotescos e a confusão
de toda que sai sem filtro dessa minha cabeça. E não é falsa mo-
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déstia. A vontade que me deu na época que li foi sair correndo
em busca de uma vida menos medíocre.

7. Você acredita que o weblog também serve como ferramenta
para um maior auto-conhecimento?
Acho. Quando se tem um blog é comum a pessoa parar no meio de
situações cotidianas e pensar "Puxa, isso dá um bom post.". Esse
processo faz a gente pensar e estruturar os fatos de uma forma
que, talvez, não acontecesse sem o blog.

Mas acho que nem é só pelo processo de escrever na primeira pes-
soa. Os comentários fazem parte do processo de auto-conhecimento.
Muitas vezes, entre leitores e autor de blog, a relação é muito pa-
recida com a de terapeuta e paciente. E os papeis revezam depen-
dendo do post. Já segui muito conselho de leitor.

8. Existe uma gradação no seu weblog sobre o que é ficção e a
realidade. Pode-se dizer que a ficção também diz um pouco
sobre você?
Totalmente. Diz bastante. Tanto que parte da minha família lê o
blog e não consegue mais distinguir o que é uma coisa e o que é
outra. Meu irmão diz que o blog me transformou no peixe grande
de casa. É exagero, mas pode ser que o blog tenha esse poder. O
que eu sei é que alguns parentes contam histórias que leram no
blog como se fossem realmente casos da nossa família. E eu acho
graça... Me divirto misturando tudo, tentando me reconhecer di-
ante de um fato e tratando na terapia os que eu juro com os dedos
descruzados que são a mais pura realidade. :-)

9. No começo do weblog você as vezes demonstrava um descon-
forto perante os leitores, o que gerava isso?
Necessidade de aceitação minha. Insegurança pura. O pior é que
a maioria vivia me elogiando e aquilo pra mim era o mesmo que
encher um bebe de beijo, sabe? Na verdade, acho que a me-
lhor explicação é a que eu dei pra um moço que assustei uma
vez: Acho que eu sou como um moleque de pré-escola quando
está apaixonado por uma garotinha e que, ao invés de dar uma
flor pra menina, taca-lhe a lancheira na cabeça. Quando gosto
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muito de alguém sempre dou umas rosnadas, não tem jeito. É
horrível e isso me faz mais mal do que bem, mas é assim que
é. No fundo, no fundo, o que eu queria era poder conhecer todo
mundo... Só não sabia como lidar com aquilo. Aí era mais fácil
fazer cara feia e rezar pra sobrar alguém que não tivesse medo de
careta.

10. Você acha que seria diferente caso você escrevesse no papel?
Totalmente. O que é escrito no blog é díficil à béça de ser passado
para o papel. Mesmo quando é feito com esse intuito. Comecei a
escrever um post chamado "A Saga do Primeiro Beijo"despreten-
siosamente, acabei não conseguindo terminá-lo em um post só,
e ele virou uma febre no começo dos blogs porque a garotada
adorava. Até hoje não terminei a história porque vendi os direitos
dela pra publicação e não consigo adaptá-la ao papel. O final se
tornou o menor dos meus problemas, estou tendo que reescrever
tudo.

11. A reposta dos leitores em relação ao weblog te influencia no
que você vai escrever?
Alguns leitores me inspiram e acabam me dando idéias pra escre-
ver outras coisas. Já chorei uma porçao de vezes lendo comen-
tários... Não lembro de nenhuma influencia ruim. Só um rapaz
que descobriu no começo do Amarula com Sucrilhos que eu era
a autora de um blog de contos eróticos (meu primeiro blog). Na
época, eu fiquei morrendo de vergonha, tirei o blog do ar e disse
num post do amarula que haviam descoberto minha identidade
secreta, mas que eu havia eliminado as provas. :-) Só voltei a es-
crever contos eróticos (que é a única coisa que sempre me diverte)
recentemente.

12. Você sente – ou já sentiu – necessidade de atualizar o weblog
frequentemente?
Antes não, hoje em dia sim. E muita. Quero ter um diario... Nada
alem disso. Quero poder falar da vida, das pessoas, sem me pre-
ocupar com o que os outros vão pensar. A merda é que não tem
como a gente ignorar as pessoas que a gente ama com esse tanto
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de exposição. Tem que ter uma cabeça muito da boa pra não via-
jar na maionese diante de um post e pirar com os comentários que
podem deixar. É dificil, mas tenho conversado com meus amores
e tentado convence-los de que só vai doer se eles igorarem a his-
tória verdadeira ao invés das pessoas e de uma possivel alterada
na realidade.

13. Já se arrependeu de ter escrito ou exposto algo muito pessoal no
weblog?

Direto! Mas não há nada que um botão de delete não resolva. ;-)

Entrevista com Bárbara por e-mail respondida no dia
21 de maio de 2007:

1. Queria que você detalhasse como era o processo com o qual
você escrevia esse diário. O que te fazia escrever: alguma
novidade que acontecesse na sua vida e que você quisesse ob-
jetivar essa nova memória no papel, ou simplesmente você es-
crevia quando tinha necessidade de expor algum sentimento?
Acho que comecei a escrever pra não enlouquecer... Não tinha
grana pra psicoterapeuta e queria me sentir à vontade com meus
sentimentos, desejos, etc. Na verdade, nem pensava em psico-
terapeuta porque havia tido uma péssima experiência com uma
psiquiatra dois anos antes. Dois ou três anos antes de eu começar
a escrever aquele diário, Eduardo morreu. Alguns meses depois,
eu pirei e fui parar numa clínica psiquiátrica. Luis era o meu pri-
meiro namorado depois do episódio da loucura. Era um carioca
inteligente, gentil e bonito. Acho que namoramos uns dois anos
e o relacionamento começou a se acabar. Comecei a escrever os
diários nesse período porque sempre relacionava a minha crise
psicótica com o final de um outro namoro... Eu escrevia porque
não me sentia à vontade pra dividir ninguém certos sentimentos...
Acho que às vezes, eu nem chegava a fazer grandes confissões ao
diário... mas começar a escrever, seja lá o que fosse, já me fazia
sentir melhor...
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2. Você teve sempre o costume de escrever os diários? Continua
a escrever?
Sempre tive o costume de sonhar... e, além dos trabalhos de es-
cola, escrevia alguma coisa, um poema, um artigo de jornal, um
conto. A partir de 1984 é que comecei a escrever diários...e nunca
mais parei... Escrevia menos quando os meus filhos eram peque-
nos, ou quando estava mais envolvida com a escrita de alguma
tese, trabalho científico, conto ou poema.

3. Você acredita que esses cadernos também servem como ferra-
menta para um maior auto-conhecimento?
Sim, claro. Como também faço psicoterapia, sei que é uma fer-
ramenta bastante específica... Mas gosto de dizer que o que me
salva é a escrevinhação... Pra mim não escrever é igual a morrer...

4. Você acredita que aqueles cadernos é um espaço onde você
poderia dizer o que você não diria cotidianamente para outras
pessoas?
Sim e não. Os cadernos “esqueciam” o que eu escrevia, não
me cobravam depois... Os cadernos eram ótimos porque estavam
sempre ali...

5. No diário você fala muito sobre o fim de um namoro. Você
acredita que o diário serviu como para atenuar o que você
sentia na época?
Serviu para eu organizar meus sentimentos... Coloca-los em pers-
pectiva.

6. Você acha que existe um grau de ficção nos seus diários? Você
acha que a ficção de certa forma também diz algo sobre você?
Não sei... Talvez haja muita poesia, mas eu não sei ficção... Tal-
vez, teria que reler o diário ao qual você se refere.

7. Você costuma ler os diários novamente depois de anos de es-
crito? Qual a sensação que você tem?
Não me lembro de ter relido esses daí... Mas as vezes leio algu-
mas paginas dos que estão nos arquivos do computador.
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8. No diário, você escreveu uma carta para Eduardo, que já ha-
via falecido. Qual era a sua relação com ele? Escrever a carta
no diário foi uma forma de se sentir mais próxima dele?
Eduardo foi uma alma-gêmea platônica que tive o privilégio de
cruzar durante a minha adolescência. Amigo-irmão, éramos carne-
e-unha e ele me ensinou coisas demais sobre a vida e a literatura.

9. Você costumava compartilhar as suas escritas no caderno com
outras pessoas?
Não. Mas, certa vez, minha amiga Elisa quis ver e achou tudo
muito besta... Mas a sua opinião não me incomodou ou desesti-
mulou a escrever... Eu queria escrever besteira mesmo... Queria
escrever qualquer coisa...

10. Qual a sua relação com as suas memória hoje em dia. O que
elas dizem sobre a pessoa de 20 anos atrás?
Não me lembro o que há nos diários que vc leu... mas, há al-
guns anos, uma amiga me entregou umas 20 ou 30 cartas que eu
havia escrito para ela no período entre 1985 e 1993 e eu fiquei
comovida... Sei lá, me achei firme, sincera, carinhosa, madura,
profundamente preocupada com as pessoas próximas e com as
pessoas em geral... O destino da humanidade e outros problemas
filosóficos e sociais. Não sei, toda vez que “me” releio, sinto um
carinho enorme por aquela sabedoria e inocência.

E-mail enviado à Bárbara para esclarecer algumas das questões
da entrevista.

Oie Bárbara,
Obrigada por ter respondido tão prontamente. Se você tiver tempo,

eu só queria esclarecer duas dúvidas: As datas dos diários são do final
de 1983, e você diz que começou a escrever em 1984. Esse foi o seu
primeiro diário?

Quanto a pergunta: 7: Você acha que existe um grau de ficção nos
seus diários? Você acha que a ficção de certa forma também diz algo
sobre você?
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Eu fiz porque tem um trecho do caderno que não está relacionado
com o resto dos escritos, e para mim, pareceu algo que realmente não
aconteceu, até porque você mesmo coloca questionamentos se o que
está escrito ali é real ou não.

Eu estou enviando em anexo com esse trecho, para se você puder
me responder, saber se há um grau de ficção do relato e se ele diz algo
sobre você.

abraços
Raquel Thomaz

Resposta de Bárbara

Oi Raquel,
Você tem razão... Não é real; é uma ficção pobre... Eu e Luís tínha-

mos finalmente acabado o namoro e todo mundo ficava o tempo inteiro
cobrando outro namorado... Aí inventei esse cara aí, de João Pessoa,
pra Elisa parar de me encher o saco. Eu estava viajando quase todo
final de semana pra JP nesse período...Tinha que ser um cara inacessí-
vel, enigmático, etc. Escrevi nos diários apenas porque se ela pegasse
meus diários e não visse nada sobre "ele"... ela desconfiaria que era uma
mentira... Mas, como você mesma percebeu, eu não o insiro no meu co-
tidiano de escrevinhações... Alguns meses depois ela descobriu que era
"mentira’ e ficou puta e começou a achar que eu era "doida"mesmo...
Mas, enfim, somos "amiguíssimas"até hoje e ela está vindo me visitar
aqui, daqui a dez idas, para irmos juntas ao Festival de Blues....

A minha forma de pensar na vida escrevendo era escrevendo cartas,
não diários... Escrevi outras anotações que se perderam em cadernos
que foram jogados fora pelas minhas irmãs "arrumando tudo"... Os
primeiros diários, mais sistemáticos, foram esses que você tem... eu
acho, de 1983 e não 1984, como eu pensei...

Acho que a ficção diz muito sobre mim... ou sobre o que quero ser...
Mas acho que nos diários exploro mais os fatos da vida mesmo... Às
vezes conto como se de terceiros histórias e impressões que minhas...
Mas em geral falo do que estou sentindo no momento que escrevo. A
propósito sempre escrevo muito quando os meus namoros se acabam...
Mas não tenho coragem de lhe enviar diários de quando acabou o meu
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namoro com Felipe52, em 2001, porque tem muita coisa íntima e eu não
tenho tempo de censura-lo...

Insisto, não escrevo pra ninguém ler, nem eu mesma. Mas meu
ex-marido estava lendo-os escondido quando estávamos terminando o
casamento... em 1999... e aí fiquei por um tempo meio com medo de
escrever sobre as coisas do cotidiano... Quer dizer, criei uma password
pros meus diários... Eles eram "trancados à chave"...

Um abraço,
Bárbara

52 Nome Fictício
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